…Я шёл по городу – просто шёл по каким-то делам или вообще без дел.
И вдруг – увидел…
Увидел!
Девушка.
И – шевельнулось что-то во мне…
Словно я вдруг спохватился: сплю или не сплю?..
Мановение её плеча… дрожание её ресницы…
Значение! содержание! – всё это в ней и у неё имеет какое-то.
И – важное, важное почему-то для меня!
Я пошёл за этой девушкой следом.
Стыдясь и не стыдясь… самого себя…
Куда бы она ни шла и ни пошла.
Её спина… её шаг… её причёска…
Особенные, особенные какие-то…
Невыразимые, невнятные…
Но – несомненно важные чем-то для меня!
Она в автобус – и я за нею.
Её маршрут – странный, занимательный, увлекательный!
Она в магазин – и я за нею.
Её приобретения – неожиданные, чрезвычайные, чрезмерные!
Её покупки – подарки!
На выходе из магазина… будь что будет…
На выходе из магазина я – уже прямо ей: где-то я вас видел!.. ведь мы же знакомы!.. никак не иначе!.. бояться меня не нужно!.. ведь я писатель!.. вот кстати моя книга!.. пойдёмте-пойдёмте… я вас провожу!.. я вас буду провожать!.. всегда!.. повсюду!..
Я вдруг заговорил о самых тонких тонкостях моих писательских – и оказалось, что именно об этом-то сейчас и нужно было говорить!
Видимо, вибрация голоса моего сказалась чарующе…
И ещё, может быть, моя предельная откровенность… даже – поиск: что же за этим пределом?..
Так мы и ходим, и бродим.
Я её – просто рассматриваю – но всё о ней – то ли уже знаю, то ли каждую минуту только ещё узнаю.
Она ко мне – тоже совершенно доверительна и открыта. – Она знает, что я всё знаю о ней, а что и не знаю пока ещё, то – вот-вот узнаю…
И нам обоим – ново, забавно! весело, радостно!
…Где же тут так называемые «муки творчества»?!
Она – это идея. Идея.
Вот кто она такая – она.
Дева-Идея, Идея-Дева.
Идея – за которой никто ни в городе, ни в целом мире не идёт.
Потому что её, эту Идею – редкостную, драгоценную, никто не видит.
Мне-то что до этого…
Я весь в новой вещи.