– Близко, доктор. Очень близко. Но всё же это означает «помни, что ты умрёшь».
Доктор Аккерман был возмущён тем, что его поправили – слишком уж незначительной была разница.
– Эти слова… они имеют для вас какое-то особое значение?
– Все слова, которые относятся к смерти, имеют для меня особое значение. Смерть – это моя работа, доктор. По крайней мере, была. Могилы, упыри, гоблины – этим я зарабатывала себе на хлеб с маслом.
– Но вы перестали писать. Почему?
Пруденс сурово посмотрела на него, а затем улыбнулась, словно доктор Аккерман сказал что-то очевидно глупое.
– Ну же, доктор. Вы – мой самый большой фанат. Вы знаете гораздо больше, чем хотите признавать. Но ничего. Я сыграю в вашу маленькую игру. По правде сказать, я не написала ни единого стоящего предложения за несколько последних лет.
– Как вы полагаете, почему так вышло?
– Полагаю… Я просто перестала верить. – Пруденс Пок поднялась на ноги, и довольно высокий доктор Аккерман вдруг почувствовал себя маленьким. – Я перестала верить в духов и гоблинов, которые населяли мои работы. А когда писатель перестаёт верить, то и в его слова перестают верить. Его чернила высыхают, так сказать.
– Вы описываете творческий кризис. – Доктор Аккерман тоже встал.
– Да, доктор. Творческий кризис. Я перестала верить в то, о чём хотела рассказать. До той ночи в поместье. Вещи, которые я там увидела, доктор… Явления мира, который я не посмею описать… Если бы мои читатели только знали о нём… они больше никогда не смогли бы уснуть.
– Почему это? Почему ваши читатели не смогли бы уснуть?
Пруденс Пок покосилась на прямоугольное окошко в двери.
– Потому что, дорогой доктор… они бы молились сутки напролёт.
Ладно, Пруденс удалось его напугать.
– Что-то не так, доктор? Вы кажетесь обеспокоенным.
Доктор Аккерман старался не смотреть ей в глаза – глаза, которые говорили правду. Окна в душу Пруденс, и, возможно, его собственную тоже.
– Пожалуйста, сядьте, доктор. Мне неуютно.
– Хорошо, если это поможет вам успокоиться. – Доктор Аккерман вернулся к своему табурету, и оба одновременно сели.
– Вы знаете, почему вас держат здесь? – спросил он.
– Конечно, доктор. Они говорят, что я не в своём уме.
Доктор Аккерман выдержал паузу, словно для драматического эффекта.
– Это уже мне судить. Может, начнём сначала, если вы не против?