– Мое почтение, мистер Нот! – говорит мистер Людвиг. – Как поживает ваша простуда?
– Простуда-то моя в порядке, а вот я не очень.
Трость у него кривая, галстук хоть и шелковый, но весь в пятнах. Изо рта воняет – явно что-то не в порядке с желудком. “Ни за что на свете не буду таким в его годы”, – думает про себя молодой человек и перемещается к доске с объявлениями, пустой разговор его не интересует.
– Мне нужно камфарное масло, – говорит мистер Нот. – И не помешало бы новое тело. Помоложе.
– Тела закончились, а вот камфарным маслом мы вас обеспечим, – откликается мистер Людвиг.
– Не стоит волноваться, – хихикая, добавляет миссис Людвиг. – Это тело вам еще неплохо послужит.
– Ну что ж, спасибо на добром слове, миссис Людвиг, – отвечает мистер Нот. – И все же дайте мне знать, если поступит партия свеженьких тел.
“В следующее воскресенье, в кинотеатре ‘Бижу’ состоится показ фильма ‘Малыш Билли’ с Джо Сэнтли в главной роли”, – читает молодой человек объявления на доске. – “Иллинойский конгресс матерей проводит симпозиум на тему ‘Влияние чтения на общественную мораль’”; “В клубе выпускников Иейля доктор Хофмансталь выступит с лекцией ‘Формы дегенеративности: плоть и нравственность’”.
Держа бутылку камфарного масла и шляпу в левой руке, мистер Нот пытается правой открыть дверь магазина, но ему мешает трость, висящая на сгибе локтя. Миссис Людвиг, так и не положив буханку, бросается ему на помощь, но ее опережает молодой человек: он распахивает дверь перед мистером Нотом, колокольчик заливается радостным звоном.
– Ах, благодарю вас, – говорит мистер Нот и делает попытку приподнять шляпу, отчего трость ударяет молодого человека в промежность. – Простите.
Мистер Нот выходит на улицу.
– Чем могу служить? – спрашивает из-за прилавка мистер Людвиг. Тон у него крайне неприветливый – чересчур уж вольно молодой человек ведет себя у него в магазине. Посетитель подходит к прилавку и указывает на стойку с леденцами в банках. Мистер Людвиг говорит: – У нас много разных: и клубничные, и малиновые, ментоловые, медовые, миндальные. Какие изволите?
Молодой человек стучит пальцем по банке с небольшими белыми леденцами – самыми дешевыми – и протягивает мистеру Людвигу десять центов. Ему хочется показать им, что он может себе позволить потратить деньги на баловство! “Я такой же, как все, – любит повторять Исидор, – потому что во всем мире нет такого, как я”.