Приготовить торт «Наполеон» по семейному рецепту. Воздушно-хрустящий, в легкой сахарной пудре. Тридцать пять тонюсеньких коржиков. Пять-семь минут на каждый в духовке. Наколдовать заварной крем.
Выудить с антресолей деревянный ящик от посылки со старинными стеклянными шарами и бусами. Антресолей в новой квартире не водилось, советские елочные украшения вывезли с прочим хламом на дачу. Все новогодние игрушки – безопасные и неживые – поместились в коробочку с зеленой крышкой и воняли пластмассой.
Нарядить искусственную хвойную красавицу, не уступающую по красоте живой, из леса. К тому же их елочка обладала неоспоримыми достоинствами – практична (восемь лет как верно служит) и безвредна (на иголку голой пяткой не насадишься).