Занавес поехал в стороны, и началась та самая детская сцена, которую Марина видела на репетиции. Мальчик с ружьем держал все то же презрительное выражение лица, девочка с куклой, наоборот, изо всех сил улыбалась. Заходили по кругу их нянюшки, ближе к заднику – светская публика, одетая пышней и дороже.
Троица знакомых уже вспоминала Германа: «Какой он странный человек! Как будто у него на сердце злодейств по крайней мере три…» И появился Маэстро, в цилиндре и сером плаще. «Как демон ада мрачен, бледен…»
Марина вцепилась в него глазами, стараясь рассмотреть все до малейшей детали: высокий лоб, хмурые глаза, безвольно висящие руки. «Как, ты влюблен? В кого?..» И когда зазвучало, уже в исполнении Маэстро, «Я имени ее не знаю», Марина как будто улетела куда-то, потому что голос его казался физическим прикосновением.
Когда прозвучали последние аккорды и Герман признался Лизе в любви, зажегся опять свет в зале и публика стала выходить на антракт, Марине с трудом удалось подняться на ноги. В полной уверенности, что побывала сейчас и у решетки Летнего сада, и под грозовым дождем, и у Лизы в спальне, Марина не могла просто так взять и отправиться в буфет или на перекур. Волшебство захватило настолько, что кружилась голова и в глазах мелькали искры.
Но тут подошла капельдинер – та самая, которая устраивала ее в первый ряд.
– Вы хотите зайти в гримерную? Олег Владимирович сказал, вам можно.
Марина молча, все еще не решаясь заговорить, кивнула.
Через служебные двери капельдинер привела ее в знакомый коридор, и Марина сама постучала в гримерку.
– Да!
– Олег Владимирович, это Марина.
– Входите.
Он стоял у окна, перед раскрытой форточкой, с сигаретой в руке.
– Закрывайте дверь скорее! Не хватало, чтобы дыма натянуло! В театре нельзя курить!
Марина торопливо захлопнула дверь за собой, извинилась. Маэстро был по-прежнему в костюме Германа: белой блузе с галстуком-бантом, сером жилете, черных в обтяжку брюках и сапогах до колен.
– Я не знала, что вы курите, – вопросительно сказала Марина.
– Редко. Когда настроение плохое. Или очень хорошее, – добавил он, подмигнув.
– А мне можно с вами?
– Давайте.
Олег Владимирович протянул ей свою пачку, и Марина, обрадованная, взяла сигарету у него, хотя в сумочке лежали свои и красивая серебряная зажигалка. Ее она тоже доставать не стала, рассчитывая, что Маэстро даст прикурить. Он действительно взял с подоконника потертую «Зиппо», чиркнул, и в гримерке, кроме дыма, запахло еще и бензином. Марина поднесла сигарету к огню, наслаждаясь близостью его руки, с удовольствием глубоко затянулась.