Потому что оно, счастье, бывает не в жизни, а в душе. Ощущается подлинное не в каком-то отрезке времени – а как одновременное на всю жизнь.
Жить в мире, где только – только! и главное! – семья и работа, общество и цивилизация… времена года и эпохи возраста… выборы или осадки… – жить, то есть, только в состоянии ощущения лишь видимого, буквально видимого – вот я, а вот всё окружающее, – и означает пребывать в двухмерном пространстве.
Потому-то я и не чувствую себя оскорблённым.
…Я, который – «я», не просто на этом свете, в этой жизни, в этом теле – не просто в этом видимом мире.
Я – в Мире.
В Мире, который состоит из «этого света» и «того света».
И просто я сейчас – на «этом».
Я в Мире – почему так понятнее мне самому себе говорить, – который – из видимого мира и невидимого мира
И я сейчас – в видимом.
И значит – значит, что «тот свет», «та жизнь» – просто-напросто мною буквально не видимы.
Но они – вокруг!
И я в них – как в соку, как в течении, как в ветру.
Я – в Жизни!
…Биржа и пособие – скука, унизительная скука.
В развязанном своём состоянии – лишь бы устроиться куда попало на работу.
Даже как-то всё вокруг сделалось ново!..
И чуть я на эту тему – знакомый мне советует: иди, как и он… натурщиком в художественное училище!.. Он, дескать, просто сидит – а ему платят. Он сидит себе… его рисуют… И чтоб ни ему, ни всем не скучно было, он говорит, говорит, говорит… чего-нибудь…
Я прямо содрогнулся. Только тут мне бросилось в глаза, что ведь он – офицер в отставке… и лет на десять меня старше…
Как сие символично!
Я взял, умело-то, – и конечно, баловства ради! – любую газету, где есть та, вожделённая, рубрика… Кем бы мог? – Ну, чтобы – что? – попроще… Да вот – плотником! Даром, что ли, деревенский… Звоню… Голос: «Слушаю…. Здравствуйте, Андрей Константинович!..» Я – сразу отбой. Как у них там мой номер?.. Может, писал в газету когда-то о ком-то…
Тогда мне ещё не ведома была эта формула: мир мал…
…И выходить на улицу стал – уже с подлинным страхом.
Вокруг меня – спящие!..
Лица прохожих – выражение якобы знания и якобы понимания жизни. – Тупое выражение – сон понимания!
Пошёл, в поисках-то, в одну контору – всё здание в лесах. Зашёл внутрь – окна заклеены снаружи, полумрак… Ремонтирующие – во сне ремонта!.. Сотрудники все тут – бывшие во сне доремонтном!.. Скоро будут – во сне послеремонтном…