Есть выражение «моральное выгорание». Так вот, Валина любовь морально выгорела. А ведь какая была – люди пятились и отворачивались, загораживаясь от жара. Однажды Валя заплакала. Бессильно откинулась на подушку и сказала: «Я этого не вынесу! А давай умрём, пока мы такие счастливые. Выпрыгнем в окно». – «А давай!». Это в 23 года, ну не дураки?!
Они босиком встали на перила лоджии, на высоте десятого этажа, балансировали, чуть не сорвались, было смешно. Взялись за руки, слились в поцелуе, закрыли глаза… Раз, два, три! Прыжок, зависание, полёт, вершина наивысшего, восхитительного наслаждения, блаженная тишина… Навеки вместе, молодые, красивые.
В дверь позвонили – пришла свекровь. Они торопливо спрыгнули на бетонный пол, нервно прыская, быстренько оделись. «Что это с вами?» – заподозрила свекровь. Они оба смертельно бледны.
Жаркий костёр, пресытившись, гаснет. Только что гудел и трещал весёлый огонь – и вот уже вместо него пепел и холод. Природа не терпит пустоты, заполняет её взаимной неприязнью и отторжением. Сначала огонь пытались тушить огнём, подобное подобным – у пожарных есть такой способ. Поток изрыгаемых ужасных слов можно заткнуть поцелуем, жестикулирующие, бросающиеся предметами руки – зафиксировать объятиями. Ярость перевести из минуса в плюс, погасить столь же яростным совокуплением.
Но и этот период полураспада пройден. Как-то Валя проезжала мимо дерева новобрачных. Ленточек было так много, что они заглушили собою листья. Тем негде стало расти, а дереву – нечем дышать, и оно высохло. Задохнулось. Что говорит о том, что даже любви не должно быть слишком много. Вон, и розово-голубое воздушное дерево не выдержало веса чужого невесомого счастья. Трепетали выцветшие атласные тряпочки на голых сучьях – кадр-находка для артхаусного фильма.
И замки на мосту заржавели. Валя не удивилась, когда по телевизору сказали, что мост снесло весенним половодьем. И лежащий глубоко на дне ключ не спас. Мама вздыхала: на старости лет, дочка, не с кем будет словом перекинуться. Она всё заводила пластинку с Ольгой Воронец:
Часто мужчины вас любят нестрогими,
В жёны лишь строгих хотят.
Дочери, дочери, взрослые дочери,
Только бы не были вы одинокими
После разлук и утрат.
Второе знакомство накануне Нового года устроила верная Зойка. Нужно торопиться, на исходе Валин судьбоносный год Быка. Не куковать же следующие 11 лет. Жених бывший военный, бездетный вдовец, солидная пенсия, солидная квартира в спальном районе, и ещё одну в центре сдаёт в аренду. «Не придирайся, знаю тебя, – напутствовала Зойка. – Извини, Валь, ты и сама не мисс Россия. Смотри довыбираешься, не с кем будет словом перекинуться». Сговорились они с мамой, что ли?