Сижу в кустах, смотрю, а мой знакомый с приезжим другом проходят, о чём-то разговаривают и не подозревают, что за ними наблюдают. Подошли к реке, где была излучина и глубокое место, сразу же приготовили снасть и начали рыбачить. Я услышал возгласы, что рыба ловится хорошо, в основном это ленки и крупный хариус. Я рассмотрел и запомнил конструкцию этой грузовой снасти, дома сделал такую же, но у меня ничего не получилось: только время потратил.
Немного прошёл в сторону заводи и заметил всплески. Когда пригляделся, то увидел, как крупная щука отошла от берега и остановилась на глубине заводи. Я наблюдал за ней и передумал все способы, как её поймать, но ничего не придумал. Мне лезли в голову всякие приспособления, но ничего толкового я не придумал. Остановился на такой снасти, как спиннинг, но это дорогая снасть по тем временам, и она мне была не по карману. Тогда я решил сделать самодельный спиннинг: как сейчас помню, нашёл хороший шестик и очистил его при помощи ножа, убрал всю кору и там, где росли сучки, зачистил под ноль. Отложил своё занятие и приступил к изготовлению блесны из консервной банки, потом кое-как сделал подобие спиннинга.
Пошёл рыбачить, но ничего мне не попадалось, хотя в заводи проводил самодельную блесну прямо перед мордой щуки: она даже не среагировала, стремглав сорвалась с места и умчалась в свои просторы. У меня до того испортилось настроение, что хотелось просто сломать эту импровизированную снасть. Ничего не оставалось, как пойти домой несолоно хлебавши.
Вечером пришёл с работы отец.
– Но что, рыбак, что-нибудь поймал? – спросил отец.
– Нет!
– Но сильно не расстраивайся. Это не тот случай, когда пришёл домой, достал из сумки рыбу и приготовил её. Прежде чем достать её из сумки, надо её туда положить, то есть поймать, – сказал отец. Он рыбу очень любил в любом виде: сам мог посолить, и уху сварить, и поджарить.
– Саша, да не рви ты душу. Сейчас не получается – потом получится, – сказала мама.
– Слушай, Саша, а вот раньше, давным-давно был такой приём ловли рыбы (не только щуки, но и другой рыбы, только надо приспособиться) – ловля рыбы на петлю. Раньше тонкой проволоки не было, скручивали конский волос и из него делали петлю. Например, щука от берега отошла и встала в полуводе метрах в пяти-шести от берега. И если её видно, то можно плавными движениями вылавливать щуку петлёй, надев последнюю на конец шеста и закрепив её. Потихоньку петлю опускаешь в воду и надеваешь на щуку, потом резким движением дёргаешь. Петля захлёстывается на рыбине, и остаётся только вытащить щуку на берег, – закончил диалог отец.