– Ревнивый?
– Про джигита шучу. Тут целая история. Мы его вообще-то Ромкой зовём. Ничего кавказского, просто его папу зовут Радий Савельевич, а маму – Мальвина Викентьевна. Вот. Когда Ромка родился, они и решили это имя составить. Тогда все выпендривались, имена изобретали. Им показалось, что «Рамал» звучит очень мужественно. Вот и получился джигит. После того, как мы поженились, моя мама стала втихую называть его Маралом. Когда мы разводились и был большой общесемейный скандал, мой папа гневно сказал Радию Савельевичу: «Если ваш Марал будет распускать копыта, я ему их быстро отстегну! Вместе с рожками!» Я думала – подерутся, а они все вдруг рассмеялись, и расстались мы мирно. Но моя мама после развода всё равно зовёт его Амаралом.
– А что случилось?
– Не хочу об этом, хватит. Ну, давайте. За знакомство… Так что же с нашей постановкой?..
Козьмина, выпив всю рюмку до дна, поднялась и прошлась по комнате. Затем остановилась, словно задумавшись о чём-то. Лицо её потемнело, плечи опустились, в глазах заблестели слёзы.
– Что с вами? – вскочил Немирович-Данченко.
– Поверили? – мгновенно ожила и усмехнулась Станиславская. – А зря. Я всего лишь вспомнила, как в детстве ушибла коленку. Мне было больно, обидно и одиноко. Вот. Я представила, что это случилось именно сейчас. Налейте мне ещё.
Выпила и продолжила:
– …А эти лунатики сегодня бродили по сцене, словно никогда в жизни не падали и не раздирали локтей и коленок. В зале хлопали гораздо натуральней, чем они играли, – закончила она, покачнувшись.
– Константина, что с вами? Вы, кажется, опьянели.
– Кажется.
– Вы выпили всего две рюмки.
– Я никогда ещё не пила алкоголь. Эта бутылка – для гостей.
– Ну, вы даёте! Я сейчас же уложу вас спать и пойду.
– Договорились. Вы не могли бы завести мои ходики?
– Хорошо-хорошо, пойдёмте, ложитесь… Вот так.
– Я не спросила ваше имя.
– Называйте меня Володей, раз уж я – «тире Данченко».
– Ладн-но, Володя. Скажите, вы меня уважаете? Вы мне благодарны за что-нибудь?
– Конечно-конечно. Укройтесь.
– Тогда будьте ещё так добры – перед уходом напишите мне записку «Спасибо, Коз… Константина» на листке от календаря за седьмое число и бросьте её в почтовый ящик.
– Обязательно. Я вам позвоню. До свидания, Константина.
Allegro Vivo
Козьмина проснулась от тиканья ходиков.