* * *
6 февраля 1979 года писатель, как обычно, сидел за письменным столом, редактировал новую книгу. Его последними работами были романы «Плывут облака» о Мусе Джалиле и исторический «Грянет гром».
А 7 февраля его не стало. Опустел его рабочий кабинет, осиротела многонациональная литература.
В конце 70-х годов замечательный журналист Саима Ибрагимова, в то время ответственный секретарь газеты «Яшь ленинчы» («Молодой ленинец»), обратилась с просьбой к писателю Кузьме Горбунову, переводившему на русский язык «Белые цветы» и «Зелёный берег», рассказать юным читателям газеты о жизни и творчестве Абдурахмана Абсалямова. Увы, материалу не было суждено выйти – тяжело заболел Кузьма Яковлевич, а Абдурахмана Сафиевича вскоре не стало. Вот отрывок из одного из писем Горбунова:
«Уважаемая Саима Ибрагимовна!
…Газета «Яшь ленинчы» делает хорошее дело, рассказывая своим юным читателям о героях татарского народа, героях фронтовых и трудовых. И, разумеется, Абдурахман Сафиевич Абсалямов – талантливый сын своего народа – заслуживает того, чтобы о его жизни и труде знали не только взрослые, но и детвора. Выдающийся талант Абдурахмана не подлежит сомнению, – примечательно, что дарование его прежде всего человеческое и пропагандирует художественным словом передовые, гуманистические идеи нашего времени. Не подлежит также сомнению, что он – подвижник труда. Но и это не всё. Разумеется, всякий целенаправленный труд требует усилий, затраты энергии, преодолений косности, которая ещё содержится в человеке.
А вот Абсалямов ведёт уже многолетнюю борьбу со своим физическим тяжким недугом, с болью, с изнуряющими страданиями. И при этом не перестаёт вдохновенно работать. На такой подвиг способен истинный богатырь духа. В наше время мы не знаем в литературе второго подобного богатыря.
И при всём том – необыкновенная скромность украшает этого выдающегося человека.
Как видите, я сказал о многом. Но ещё не сказал главного, – до сих пор не нашёл слова, имени тому, что поддерживает внутренне неугасимое горение Абдурахмана. Рискну высказать нечто очень смелое, хоть самонадеянность чужда, враждебна мне. Думается иногда, что наука и искусство ещё не знают всех возможностей натуры человека. Есть в организме, в духовной структуре Абдурахмана вот это нечто, ещё неоткрытое.