Сильвестр Битонов был профессионал. Он работал в городе Терпеловске Сбивателем Сосулек. Сильвестр сбивал сосульки всегда в конце февраля. Он делал это ранним утром, когда приморозит покрепче. Битонов сильно бил по корню проклятых сосулек Специальной Кочергой Для Сбивания Сосулек. Стоял невероятный шум. Сильвестр пел Малиновки заслышав голосок (Не матерился, что вы!)
Нежное солнышко целовало его в небритую щёку. Ветер ласкал детали ушанки…
С началом весны Битонов медленно продвигался на север за сосульками… Оставляя за собой горы поверженного битого стекла…
Однажды в городе Сосульеве он сбил девятиметровую сосульку со сложным мочковатым корнем. Она вошла в историю как сосулька Битонова… Сам он ласково называл её: Моя Рапунцель… Падая, Рапунцель так грохотала, что жильцы подумали – идёт Страшный Суд, и начали искупать грехи…
Потом Сильвестр возвращался…
Так происходил круговорот Сбивателя Сосулек Битонова в жэках России…
Однажды воробьи, дрозды и соловьи возмутились, что жители деревни Терпеловка делают скворечники. Особенно негодовал соловей. Грозился, что петь не будет… Жители деревни Терпеловка испугались и срочно сколотили ещё домики – дроздятник, воробьятник и соловейник. Соловейник сделали с крылечком и с флюгером на крыше – золотым петушком… Соловей потом сказал, что он хотел на крыше конную группу, да уж ладно… И всё было бы хорошо… Только скворцы завозмущались. Дескать, почему у соловья флюгер, а у них нет… Да, кстати, почему?
Тётушка Ганимёдова, кот Свистунов и мышь Букетова стояли у стола. Они готовили мышеловку. Клали сыр. Ламбер… Кого они собирались поймать? Как кого! Мужа для мыши Букетовой… Она была девка на выданье…
Ну, и что, поймали? Поймать-то поймали. Только он жениться не хочет… Эх, нужно было на Российский сыр брать… Сыр, братцы, в наше время нехорош…
Тётушка Дора Петровна Несудимова поймала мышь Альбертину. В кладовке. Мышь сидела в мышеловке и анализировала свою неосторожность. А тётушка Несудимова думала, как ей поступить с мышью дальше. Кот Августин от мышеловки отвернулся. Страшные способы не укладывались в гуманистическую парадигму, по которой жила тётушка. Дора Петровна понесла Альбертину в лес. Августин посоветовал замотать мышеловку полотенцем, чтобы мышь не так боялась своего последнего пути. Тётушка унесла мышь за три версты в тредевятый лес и выпустила на границе с Монголией. Мышь вышла, прихватив с собой недоеденный кусок сливочной колбасы… Тётушка Дора Петровна Несудимова, уставшая, но довольная, взошла под вечер на порог родной избы… Через тринадцать с половиной минут на порог родной кладовки взошла мышь Альбертина, проголодавшаяся за время моциона…