Это Америка породила тип странников, что собираются в команды и несутся на мощных двухколесных машинах по скоростным магистралям, оглашая окрестности низким и раскатистым ревом двигателей. На боку этих машин – неизменный лейбл Harley-Davidson, они блестят хромированными и стальными деталями, и такая кавалькада напоминает то ли армаду викингов, то ли всадников Апокалипсиса. Облаченные в кожаные доспехи наездники даже не смотрят на идущие параллельным курсом авто – эта мелочь не стоит внимания, взгляд байкеров обращен к горизонту. За его линией и скрываются мотонаездники, которые более всего в этой жизни ценят свободу.
Такая свобода невозможна без настоящего мотоцикла, олицетворением которой стала марка «ХарлейДэвидсон». В каком-то смысле этот мотоцикл – та самая американская мечта. Правда, для определенного сорта людей – для тех, кто любит ветер в лицо и ленту дороги, стремительно бегущую под колесом скоростной машины. То есть для наших братьев по крови, а значит – и для нас тоже…
Непонятно, в силу какого совпадения мы стартуем из Майами в День десантника – 2 августа. На родине в этот день вэдэвэшная братва заполняет улицы и скверы, купается в фонтанах, и везде мелькают голубые тельняшки и береты. Во Флориде, однако, об этом празднике слыхом не слыхивали, жизнь идет своим чередом, и в этом очередное отличие американской реальности от нашей.
Еще одно отличие – немалая разница во времени, к которой не сразу привыкаешь. Она составляет восемь часов, так что, когда в Майами утро и местный народ только идет на работу, в Питере уже с работы возвращаются. И чем дальше мы будем удаляться на запад, тем больше будет эта разница.
Впрочем, помимо разительных отличий, есть и сходства, например климатические. Мы сидим в сервисе час, другой, а дождь идет и идет, как это нередко бывает на нашем северо-западе. Соня подходит к окну, смотрит на серое небо.
– Кажется, проясняется… – неуверенно предполагает она. Теперь уже все у окна, с надеждой озираем небосвод.
– Распогодится, – говорю. – Так что – по машинам! Вещи из чемоданов давно переложены в мотоциклетные кофры. Надеваю экипировку, спутники тоже облачаются в одежду, которая, скажу честно, не очень мне нравится. То есть Соня в шортах и футболке смотрится отлично, и вроде одета по погоде – в Майами по-прежнему тепло. Но слишком уж легкий наряд для мототуристки. Ладно, посмотрим, что будет дальше, нам ведь еще предстоит путешествие по совсем не жарким северным штатам.