Я лишь ушёл, ей не сказав ни слова,
И, плюнув на свою тоску,
Решил: не буду есть мясного,
Сменю постель на жёсткую доску.
И каждый раз, вернувшись из спортзала,
Беру перо, и ухожу в стихи.
Мне безразлично, что ты там сказала
Про то, что, мол, дела мои плохи.
Не беспокойся! Всё идёт, как надо.
Прошу тебя, не надо мне звонить!
Не ел ни разу с губ твоих помаду,-
Теперь и пряником меня не заманить!
Года идут… Уходят неудачи.
Приходят слава, гонорары и успех.
Я выстроил уже у моря дачу,
В моей квартире слышен детский смех.
Ничто уже не омрачает счастья.
Ты вышла замуж – что ещё желать?
И рву на крошечные части
Тобою возвращённую тетрадь…
Я тоскливо бренчал на гитаре,
А гитара бренчала на мне.
Кто кого утешал? На пару
Мы рыдали, стенали, а звёзды в окне
Пригасив, в уваженье, пожары,
Бушевавшие в недрах своих,
Подпевали тихонько. Дрожали
Их лучи, обнимая двоих.
Обнимая меня и гитару,
Двух рыдающих, двух горемык.
Понимали они: мы – пара,
Наша песня – отчаянный крик.
Крик двух душ, одиноких и нежных,
Переполненных жаждой любви.
Звёздный дождь лил в окно белоснежный…
Я с гитарой в обнимку, а Вы?
Вы, моя госпожа и богиня,
Вы, причина моей тоски…
А богиня гуляла с другими,
А богиня на нас – плевки.
А богиня вертелась вихрем
На балах, среди мэнов лихих.
…Я с гитарой шептался тихо,
Декламируя ей стихи.
О любви, о далёких звёздах.
О росе на замшелых камнях.
Трепетал легкокрылый воздух,
Обнимая её и меня…
Ах, гитара, моя подруга!
Нам ведь так хорошо вдвоём.
Мы ведь любим, родная, друг друга,
Так давай о Любви споём!
Кричащее молчание твоих поджатых губ.
Я ухожу в молчании, – ведь я тебе не люб.
Не о таком прощании мечтал я, уходя.
Сказать бы: – До свидания! До скорого свидания,
Желанного свидания, счастливого свидания! –
Вот это было – б, да!
Люблю и жду. Но не могу прийти,-
Мой каждый шаг приводит к униженьям.
И прошептать: – Любимая, прости!
Мне доведётся лишь в воображеньи.
И остаётся только лишь мечтать,