– Тебе нравится?
– Ещё как!
– Ты хотела бы жить в такой квартире? – этот вопрос вырвался у него непроизвольно, и он даже смутился от прямолинейности.
– Это что, предложение?
– Давай-ка я сварю нам кофе, настоящий бразильский кофе. Я это умею. Тебе понравится.
– Ты же знаешь, что мы с мамой чаёвники.
– Нет, ты должна обязательно попробовать, чтобы узнать настоящий вкус кофе. И потом: ты же должна знать мои привычки и пристрастия.
– Зачем?
Пропустив этот вопрос мимо ушей, Тимофей отправился на кухню. Маша лежала на кровати, и её не оставляла мысль о только что заданном ей вопросе. «Задал и будто осёкся, точно ошибся и хочет, чтобы я забыла об этом», – подумала Маша.
Ей показалось, что и трёх минут не прошло, когда Тимофей крикнул из кухни, что всё готово и можно идти пробовать. Нехотя поднялась она с постели и пошла в кухню, то и дело по пути прикасаясь к тяжёлому дереву старинной мебели, оно казалось ей тёплым. В кухне Маша взобралась на стул, подвернув под себя ноги. Тимофей разлил кофе из старой, покрытой патиной медной турки, доставшейся ему когда-то от человека, приютившего его в детстве, вырастившего и воспитавшего его. Тимофей пил кофе без сахара, давняя привычка. Несладкий кофе не пришёлся ей по вкусу, и он добавил ложечку сахара. Так ей показалось вкуснее, но от предложенной второй чашки отказалась.
– Чем теперь будем заниматься? Ты хозяин и должен меня развлекать.
– Можно послушать музыку. У меня есть новые пластинки, которые ты ещё не могла слышать, а можем посмотреть кино. Что ты хочешь?
– Нет, опять идти на улицу и тащиться в кино. Бр-р!
– Зачем куда-то тащиться? У меня есть кинопроектор. В пять минут наладим аппарат и будем смотреть.
– Давай в другой раз. А?
– Как хочешь. Тогда музыку?
– Нет, не сейчас. Я бы повалялась ещё в твоей спальне, там так хорошо.
– Что ж, иди ложись, а я пока чем-нибудь займусь.
– А ты не мог бы меня отнести? Ты такой сильный, а я устала.
Тимофей удивлённо взглянул на неё.
– Ты серьёзно?
– Я устала, – почти капризно повторила она.
Он легко подхватил её на руки и понёс.
– Полежи рядом со мной, – прошептала она.
Он лёг рядом. Она повернулась к нему и поцеловала его в щёку.
– Какой ты хороший.
Она заснула с последним звуком, слетевшим с её губ.
10
Теперь это вошло у неё в привычку. Когда они оставались одни, она просила его лечь рядом и, свернувшись клубком, слушая его рассказ, угревалась и частенько засыпала. В такие минуты он тихо, не шелохнувшись, лежал рядом, боясь нарушить её сон.