К сожалению, или к счастью я родился в нормальной семье, нормальном городе, в нормальном доме и на нормальном районе. Мой город – православный городок, расположенный недалеко от Москвы. Православный городок – это, как военный городок, только вместо военной части – монастырь, а вместо военных по городу ходят священники. Семья полная, но с вечными ссорами, потому что в свое время родители сделали так, чтобы было нормально. Как мне кажется, отец после первого развода пытался приткнуться хоть куда, чтобы не быть одиноким, а мама, подгоняемая биологическими часами, тоже особо не разбиралась. Получилась нормальная семья, завели ребенка, квартиру купили, машину, дача даже есть. Весь необходимый набор для мнимого благополучие присутствовал. Все необходимое по списку обеспечивалось, в том числе и мне. Одели, обули, накормили, на кружки отдали, считай воспитали, а все остальное – излишки. Понимать своего ребенка – излишек, дружить с ним – излишек, поддерживать – излишек, уважать, ценить – излишек. Обеспечили и нормально. Чего жаловаться, все ж есть. Как следствие сколько я себя помню мне было хорошо где угодно, только не дома. Детство мы проводили во дворе в поисках приключений, благо нас не обременяли податливые технологии, и мы даже собственный район становился страной чудес.
Скопление на одной небольшой территории домов с двузначными номерами называлось блоком. Блок моих домов начинался с цифры 6 и представлял собой несколько пятиэтажных панельных домов, которые по канонам постсоветского стиля отличались только цветом этих самых панелей. Мне повезло, мой дом был бело-голубой под эротичным номером 69. Остальные дома не блистали креативом и зачастую были либо просто серые, либо осветленные и покрытые облицовочным бесполезным известняковым кирпичом. К каждому дому прилагался вход в подвал, который был окружен бетонной стеной и формировал парапет, а вниз шла лестница к двери, ведущей в подвал. Спустившись по лестнице можно было обнаружить кучу мусора и импровизированный общественный туалет, что делало проход в подвал той еще задачкой с точки зрения эстетики. Подвал служил местом обитания различной флоры в виде кошек, собак и наркоманов. Сам вход запирался на висячий замок, а ключ хранился у человека, которого назначали старшим по дому, зачастую ключ принудительно доверяли человеку, который живет в квартире под номером один, чтобы слесарям было проще заполучить ключ от подвала, которые прибыли на вызов, потому что в подвале прорвало трубу, и она огромным горячим гейзером хлещет по всему подвалу. Как правило, они не спешили приезжать на такие вызовы и мужики, проживающие в доме, решали проблему самостоятельно. Под зиму, когда включали отопление, напора воды не хватало, чтобы пробить застоявшийся за лето в трубах углекислый газ и все тем же рукастым мужикам приходилось ходить в этот подвал и спускать воздух, чтобы заполучить искомое домашнее тепло. По периметру всего дома были прорубленные в подвал окна, чтобы в нем циркулировал воздух и плесень в подвале распространялась чуть медленнее. Эти отверстия служили своеобразным входом для бомжей, которые грелись в подвалах зимой, наркоманов, которые устраивали там импровизированный притон, а летом – для детей, которые искали там приключений и нянчили котят и щенят от дворовых любимцев. Это приводило к тому, что жильцы ставили на эти окна решетки, которые сваривали из нескольких арматур, тем самым ограничивая доступ посторонних в подвал. Но на каждое креативное решение найдется решение еще более креативное, поэтому в местах, где фундамент дома проседал, можно было найти подкопы, через которые люди таки проникали в подвал, но такое случалось редко.