– Лиза! – Голос мамы выхватывает меня из детских воспоминаний. – Проходи! Замерзнешь!
– Мама, здравствуй. – Я крепко обнимаю хрупкую фигуру матери.
С тех пор как папы не стало, мама сильно постарела. Такая любовь у них была, что один от другого не отходил. Расставались, лишь когда папе было пора на работу, да и то мама частенько не выдерживала и носила ему блинов к чаю, чтобы повидаться. Если мама болела, папа за ней ухаживал, глаз с нее не спускал.
Мама сразу же ставит кипятить чай и достает домашний пирог и сливовое варенье. Я смотрю на нее, и у меня сердце щемит от нежности. Невысокая фигурка так гармонично вписывается в эту кухоньку и небольшую гостиную, что невозможно представить дом отдельно от мамы или маму вдали от дома.
Мама чувствует, что со мной что-то не так, но не лезет с расспросами. Глядя на меня с нежностью, она берет мои ладони в свои и кладет их на мое сердце.
– Что ты чувствуешь?
Я глубоко вдыхаю и выдыхаю. Закрыв глаза, прислушиваюсь к себе.
– Так много всего, я и не знаю, как возможно ощущать все это одновременно… Разочарование, такое глубокое, что нет пути назад. И вместе с тем любовь. Безграничную любовь. Абсолютную. Кажется, будто я могу обнять целый мир, всех людей на свете. Обнять и согреть их. Ведь если я это сделаю, среди них обязательно будет хотя бы один человек, который в этом нуждается. Если я помогу хотя бы одному, то я буду счастлива.
– Ты – море, – улыбается мама. – Ты способна захлестнуть все своей водой и исцелить. Просто помни об этом. Ты прекрасна.
Я обнимаю ее так крепко, словно боюсь, что она исчезнет. Мама пахнет совершенно по-особенному: домом и уютом, блинчиками с медом и зеленым чаем.
Сегодня мне снился странный сон. Я лежу в кровати и вижу своих родителей. Тех родителей, которых я и не помню.
Знаешь, мам, это было так страшно. Я лежал и не мог ничего сказать. Они громко разговаривали, а я так хотел сказать им, чтобы они не ругались. И мне так хотелось, чтобы меня взяли на руки и обняли. Мне было холодно. Окно в комнате было открыто, и в него врывался зимний воздух. Я замерз и начал громко плакать. Тогда женщина, моя мама, подошла и укрыла меня одеялом. А отец вышел из комнаты. Больше я ничего не помнил. Я проснулся.
В нашей комнате темно, но дверь в коридор открыта, и там горит свет. Няня всегда оставляет эту щелочку, потому что некоторые дети боятся темноты. Особенно мой друг Алешка. Он иногда кричит по ночам. Тетя Люба говорит, что его родители плохо к нему относились, поэтому он и попал сюда. Алешка здесь уже несколько лет, но до сих пор видит по ночам кошмары и не может забыть, что с ним было.