— Когда ты мыл свои лапы и мордашку в последний раз? — задал вопрос Игольчик.
— А тебе какая разница, когда я мылся? — вопросом на вопрос ответил лисёнок.
— Мама тебе разве не говорила, что надо умываться по утрам и вечерам? — спросил Ёжик.
— Говорила. Каждый день говорит. А я не люблю воду, вот и не умываюсь, — ответил лисёнок.
— От тебя пахнет грязью и немытой шерстью. Стоять рядом с тобой неприятно. Вряд ли кто-нибудь захочет с тобой играть, — с укором в голосе сказал Игольчик.
— Да как ты смеешь со мной так разговаривать! — прикрикнул на ёжика лисёнок. — Ну и ладно, без вас обойдусь.
Лисёнок повернулся и пошёл в другую сторону от поляны. Он шёл медленно, надеясь, что кто-нибудь его окликнет и позовёт играть. Лисёнок искренне верил, что является самым умным, самым сильным, самым красивым.
А потому все звери должны хотеть дружить с ним. Но лисёнка никто не окликнул. Он пришел домой и заплакал.
— Что случилось, Рыжик? — спросила его мама.
— Со мной никто не хочет играть, — ответил лисёнок.
— Я бы тоже не играла с тобой, малыш, — печально сказала мама.
— Почему? — удивился Рыжик.
— Подойди к зеркалу — и ты увидишь, — улыбаясь, сказала мама.
Лисёнок подошел к зеркалу и посмотрел в него. Из зеркала на Рыжика смотрел маленький лисёнок, вымазанный в глине, песке и ещё в чём-то. Белая рубашечка превратилась в коричневую с разводами. Штанишки, которые мама купила накануне, были разорваны и в пятнах неизвестного происхождения. Хвост был усеян репейными колючками. Глаза незнакомого Рыжику лисёнка, смотревшего на него из зеркала, были злыми.
— Мама, кто это? — показывая лапой в зеркало, спросил лисёнок. — Какой он страшный!
— А ты не узнаёшь? — в ответ спросила мама.
— Нет. Я никогда не видел такого грязного и страшного зверя, — испуганным голосом ответил Рыжик.
Он закрыл один глаз, и лисёнок в зеркале тоже закрыл один глаз. Рыжик поднял правую лапу — лисёнок в зеркале тоже поднял правую лапу. Он оскалил пасть, надеясь испугать того, кто был в зеркале, но лисёнок из зеркала тоже оскалился.
— Мама, он на меня рычит. Я его боюсь, — чуть не плача произнес Рыжик.
— Глупенький. Пойдём со мной, — мама повела лисёнка в ванную комнату.
— Твои новые друзья, сынок, не хотят с тобой играть, потому что ты дурно пахнешь. А пахнешь плохо, потому что грязный. Посмотри на себя. На теле нет ни одного чистого места. Вся одежда изорвана. С грязнулей не то, что играть, рядом стоять неприятно, — снимая с Рыжика одежду, говорила его мама.