Вокруг, словно тени, двигались сотни бездомных девочек-подростков. Некоторым, полуобнаженным, некуда было приткнуться, и они мылись прямо из ведра. Другие спали, сбившись в кучу. «Бежали из деревни, – говорил водитель. – Родители продали бы их в жены незнакомцу, и им пришлось бы днем работать как животным, а ночью ему отдаваться. Они думали, что в городе их ждет лучшая доля». У многих были округлившиеся животики или младенцы на руках. «Изнасилования в деревнях – обычное дело, но здесь ничуть не безопаснее. У нас целое поколение с самого рождения растет на улице, – с болью продолжал шофер. – Они так и не узнают ни семьи, ни общины. Как им научиться отличать добро от зла? Что будет с Ганой, когда эти дети вырастут?»
Многие девушки работали на рынке и таскали за покупателями товары в корзинах на голове. Кто-то скатывался в проституцию. Некоторые попадали в лапы работорговцев: этот поистине древний кошмар до сих пор расходится из Западной Африки огромными кругами, питая криминальный мир планеты.
Когда я оказалась в вестибюле гостиницы, у меня было такое чувство, что я вернулась из другого измерения. Я отнюдь не новичок и давно работаю с беднейшими слоями общества напрямую, но картины, увиденные мной в ту первую ночь в Гане, стали настоящим потрясением.
В тот день я прилетела в эту страну, чтобы дать старт многообещающему проекту. Наша команда из Оксфорда собиралась проверить одну идею, чтобы удержать деревенских девочек в школе. Вроде предложение было очень простым – раздавать бесплатные прокладки, – но его, безусловно, стоило попробовать. Было уже известно, что если девочки оканчивают среднюю школу, то экономика бедных стран получает мощный толчок: образованные женщины увеличивают и объем, и качество рабочей силы и тем самым стимулируют развитие. Они позже рожают первого ребенка и, следовательно, имеют меньше детей в целом, замедляя головокружительные темпы роста населения. Своих детей образованные женщины воспитывают иначе и стремятся, чтобы те окончили школу, хорошо питались, получали медицинскую помощь. Эти матери становятся тормозом для засосавшего Африку порочного круга нищеты.
Однако тем вечером я встретила человека, который показал мне, что происходит, если сила, вырвавшая девочку из школы, заставляет ее бежать из родных мест. Этот отчаянный рывок порождает ведущую ко дну спираль, которая поколениями сеет опасности и страдания по всему региону. Я знала, что эта разрушительная сила расходится и по миру и приносит насилие и нестабильность в другие страны: торговля людьми – одна из самых прибыльных сфер деятельности для международных преступников. То, что я пережила тем вечером, навсегда изменило мое восприятие собственной работы. Я осознала, насколько она неотложная, и с тех пор никогда не теряю этого ощущения.