Немного дальше от этого магазинчика стоит под мостом светофор, который регулирует редкие машиноавтобусогрузовики и нескончаемый поток людей, которых выплёвывают подходящие каждые несколько минут электрички, спешащие с утра из области под уютное длинное крыло Казанского вокзала. Отдышавшись под этим крылом, электрички уже не спеша следуют в депо или обратно в более тихую и размеренную Московско-Рязанскую область.
Этот светофор под мостом настолько мал и слаб, что не может долго сдерживать постоянный и большой поток людей, люди из этого потока всегда норовят расплескаться за края бордюров, словно кипящая вода в кастрюле с закрытой крышкой, случайно задеть проезжающие автомобили, спешно пробежать перед чьим-нибудь капотом.
Сегодня возле этого немощного светофора на искусственном пригорке из вырытой земли стоит аккордеонист. Он одет в грязно-зелёную куртку, странно-коричневые штаны, серо-чёрные ботинки, на лице пытаются мимикрировать под кожу светлые усы, а на голове довольно сидит сияющая начищенным самоваром новенькая чёрная кепка с нелепой радужной бегущей строкой из светодиодов. Роста аккордеонист невысокого, поэтому ему подойдёт такое немного уничижительное определение – мужичонка. У этого мужичонки на лице блаженная улыбка, взглядом он старается зацепиться за чей-нибудь проходящий мимо взгляд, словно скалолаз за следующий на пути к вершине выступ. Но никак не может, потому что люди в своём большинстве не смотрят в глаза. Это мужичонка давно подметил.
Ваня остановился на противоположной от аккордеониста стороне дороги, вылавливая звуковые волны аккордеона из огромных прибойных волн приходящих и отходящих электричек. Этот пешеходный переход всегда немного раздражал Ваню, потому что люди на нём были не людьми, а толпой, норовящей совершить суицид под колёсами проезжающих машин. Он смотрел на мужичонку с неподдельным интересом, потому что такого колоритного персонажа ещё не встречал, хотя живущих в Москве и гуляющих по её улицам редко можно чем-то удивить, даже почти невозможно.
Мужичонка лихо отплясывает пальцами на клавишах мотивы известных танцевальных хитов разных десятилетий прошлого века, словно в последний раз, даже ощущение возникает, что клавиши аккордеона вот-вот начнут разлетаться в разные стороны чёрно-белыми тире и дефисами. Возле ног мужичонки стоит сумка с раззявленным нутром и картонная табличка с надписью: «Любые праздники. Любой репертуар». Кто-то в Москве пользуется услугами аккордеониста? Выходит, на предложение есть спрос, иначе не поставил бы табличку.