Над их головами иногда пролетали самолёты с крестами на крыльях, и деревенский тракторист однажды едва спасся, забравшись под трактор от надумавшего угостить его свинцовой очередью немецкого лётчика. Вологодская область рядом с Ленинградской и фронт был не так уж и далеко, но слава богу так немца сюда и не пустили отец с братьями.
Отец мамы так и остался навсегда в Ленинграде на Пискарёвском кладбище, старший лейтенант Василий Васильевич погиб в тысяча девятьсот сорок четвёртом году при прорыве блокады, смертельно сжимавшей в стальном и огненном кольце несгибаемый город. Осталась моя бабушка вдовой с тремя детьми.
Когда я бываю в подмосковном городе Пушкино, то всегда иду к мемориалу погибшим в войне. Там я подолгу стою у памятника вдове с маленькими детьми, бронзовая скульптура, одиноко стоящая среди гранитных плит с тысячами фамилий горожан, не вернувшихся с войны. Нет для меня более пронзительного памятника.