Ещё не отчаяние, но сильное беспокойство овладело мной. Я подошла к ангару. В нем была одна единственная дверь. Под ней виделась тонкая полоска света. Дверь была не заперта. Во мне боролись здравый смысл, который говорил: «Разворачивайся и уходи» и врождённое любопытство к жизни: «Неужели ты не посмотришь, что там?»
Я открыла дверь, боясь услышать её противный металлический стон, как из фильмов ужасов. Но нет. Дверь бесшумно растворилась. Внутри горел свет. Ангар оказался каким-то огромным компьютерным центром. Длинные ряды столов, на которых стояли компьютеры. Почти у всех были выключенные тёмные экраны. Людей не было. Мерно гудел сервер. В самом углу светился синим включённый экран. Я шла между рядами и оглядывала поверхности. На столе рядом с экранами стояли кружки с недопитым чаем, семейные фотографии или фото маленьких детей, иногда дешёвые китайские сувенирные статуэтки.
Наконец я подошла к включённому компьютеру. И в первые секунды у меня случился ступор. Я не могла вымолвить ни слова, ни возгласа, только смотрела на экран, на котором было моё фото на автозаправке, где я пару часов назад покупала кофе. Посреди экрана было написано: «Ошибка 773».
Я села за стол. Помедлила, на секунду задумавшись о противоправности своих действий, и взяла в руку серебристую мышь. Она удобно легла в мою ладонь. Закрыв окно с фото, я в изумлении уставилась на экран. Он был покрыт десятками иконок со знакомыми мне надписями: «1982 – рождение», «1996 – переезд в Орск, новая жизнь», «2001 – свадьба и рождение Антона», «1993 – первая любовь и первое разочарование», «1985 – научилась читать», «2019 – выпуск первой книги».
Я стала открывать папки, надеясь найти свои фотографии, которые каким-то чудом попали в сеть и были зачем-то украдены. В папках были фото и видео – я никогда их не видела, но всё же это были фрагменты именно моей жизни, сомнений в этом не было.
Вот я в три года старательно вожу пальчиком по строчкам книги. А вот я уже в группе детского сада читаю детям сказки, пока воспитательница пишет планы. Мне тут четыре, я помню. А если вдруг бы забыла, название папок напомнит. Вот видео: общежитие ПЛ-52, мне шестнадцать, и предложенная подругой в десятый раз сигарета наконец впервые закурена и сбивает с ног головокружением (я потом несколько лет долго и мучительно бросала). А вот на этой фотографии из 2007 года я впервые беру на руки свою дочь.