Гаспар же влюбился в нее до беспамятства. Тихий и скромный человек, он жил этой неуемной девицей, посвящал ей все свое время и отдавал последние деньги, чтобы сделать ей приятно.
– Зря ты с ней связался, – как-то сказал ему старый гитарист, дон Террисо, у которого он брал уроки игры. – Тут половина квартала в курсе, что у нее на уме только мужики.
– Я ее переделаю, – упрямо отвечал он, надвигая на лоб свою серую фетровую шляпу. – Никуда она от меня не денется.
Сарита тайком начала спать с другими, и Гаспар ничего не знал. Почти год их супружеской жизни прошел во лжи – он честно работал, ездил в другие города на запись к разным певцам или на какие-то концерты, где требовался гитарист, а она…
Цокая каблуками по мощеному тротуару, Сарита пыталась прогнать из головы навязчивые мысли, вместе с которыми снова начал оживать стыд. Любила ли она Гаспара? Скорее нет, чем да. Ей вспомнился день, когда она твердо решила подать на развод – это был жаркий майский вечер, Гаспар принес ей цветы и подарил какую-то дребедень… Она даже не могла вспомнить, что именно он ей притащил. В тот день она переспала со своим старым другом, с которым у нее случались утехи еще в школьные времена – богатеньким сыном адвоката Салазаром. Именно в тот самый день, когда Салазар потел над ней, а она наслаждалась разливающимся по телу волнам удовольствия, Сарита твердо решила подать на развод. Тогда же вечером Гаспар казался ей несуразным и нелепым со своим букетом и подарочным пакетиком в руках. Она хотела сказать ему обо всем прямо, но потом передумала. Ей стало его жаль.
«Ничего, попозже,» – подумала она. – «Торопиться здесь не стоит.»
Повод подвернулся сам собой. Через несколько недель он засек ее в одном из баров – она целовалась с каким-то молодым парнишкой, и Гаспар, увидев это, полез в драку. Сарита сбежала и не появлялась дома почти до самого утра.
В ее голове всплыла та самая картина – она заходит в квартиру в розоватом свете занимающегося утра. В прихожей накурено – вонь стоит просто неимоверная. Гаспар сидел на кухне и дремал прямо на стуле. Не ложился спать, ждал ее из последних сил – все это было в его духе. Сарита покачала головой. Да, ей было его жалко, но изменить своего решения она не могла.
– Эй… – она потормошила его за плечо, и он тут же открыл глаза и вскочил, словно его стегнули током.