В маленьком городе дискотека начиналась в 21:00 и длилась до 03:00, как было положено по графику заведующей, а днём танцзал быстро превращался в место дневных мероприятий: выставка цветов, продажа мёда и выступления танцевальных коллективов города. Молодёжь по обычаю приходила на час позже, и часто уже в алкогольном тонусе, дабы не покупать вино с большой наценкой в баре танцзала, но к концу этой вечеринки, весь бар всё же был опустошён. На танцпол выходили ещё позже, предварительно совершая обряд обмена новостями и сплетнями, запивая разговор нужными коктейлями. Попадались даже такие, кто за весь вечер так и не решался размять суставы, допивая кажущуюся ему, ну точно, последнюю рюмку. В начале программы местный ди-джей включал популярные хиты, дабы завести пришедших гостей и настроить на танцевальный ритм. Находилось несколько человек, Люба была в их числе, у которых возникало желание выпрыгнуть на площадку и потанцевать под весёлые ноты сразу же, как только входили в помещение, но одному быть посреди танцзала на глазах у трезвой публики не хотелось. Так и сидели в ожидании группового алкогольного удара. Однако последующие часы звучала ретро музыка, а то и вовсе безызвестные исполнители, видимо, потому, что нравились самому ди-джею. К концу программы его уже не было видно за ди-джейским пультом, теперь он сам допивал бокал вина и веселился с друзьями. К 03:00 часам это было не важно, голова переставала думать, кто-то спокойно спал под столом под громкие удары битов. И так повторялось каждую дискотеку. На танцполе запрещалось курить, но странным образом всё помещение пропитывалось табачным дымом. На дискотеке представали перед глазами стройные молодые девчонки, худые юноши. Душа располагалась к танцам, знакомствам, многие искали друга на одну ночь, у кого-то из них ночь превращалась в жизнь. Беззаботность, которая охватывала всю толпу, давала мощный толчок энергии. Ни противный запах табака, ни дешёвый алкоголь, ни поздний час не ломали молодые здоровые тела. В этом возрасте хочется многого и сразу!
Кавалер ухаживал за Любой в тот вечер, и того более, подарил ей колечко, конфеты, заказал бутылку красного вина. Посетители долго сидели, не переставая жевать салаты. Ди-джей рискнул включить что-то новое из электронных ритмов, но танцплощадка продолжала пустовать. Тогда он включил заезженную пластинку, под которую многие ринулись плясать.