Тем летом мы с мужем устроили мини-отпуск и сбежали из пыльного Челябинска. Сняли домик на базе отдыха аж на четыре дня. Поздними вечерами я, уложив своих мальчишек спать, сидела с ноутбуком на террасе. Рядом в траве шуршали ежики, донимали злостные уральские комары. А меня переполняли счастье и мечты, о том, что когда-то вырасту и буду так сидеть на террасе собственного дома и дописывать свой тридцатый любовный роман.
Тогда я посадила первое зернышко в горшочек с надписью: «мечта стать великой писательницей».
Лето прошло, и я почему-то забросила всю эту любовную «чушь» в дальний угол. Напрочь забыла. Почему? Мое объяснение сейчас: куча блоков в голове и неуверенность в собственных талантах. Я не знаю больше оправданий, чтобы не идти путем сердца. Нет времени – тоже не оправдание. Грустно, когда нет времени жить себя.
Ровно через три года, летом 2019-го я прошла важное для себя обучение, где, судя по всему, с этими блоками поработала весьма успешно. Ибо сразу после, сон с сюжетом из того самого рассказа повторился. Сцены и диалоги снова вспыхнули в голове. Но я уже не стала тормозить и пытаться отогнать навязчивые фантазии. Открыла ноутбук. Перечитала рукопись трехлетней давности. От души посмеялась.
И начала все с чистого листа.
Остановиться не пыталась. Каждую свободную минуту выписывала мысли из головы, идеи, сюжеты, диалоги, продумывала характеры героев. Сидела рядом с детьми в песочнице и делала записи прямо в заметках телефона. Ложилась спать и оттачивала в голове детали, диалоги. Просыпалась с мыслями о героях и их психологических проблемах. Параллельно зачитывалась блогами сценаристов, слушала прямые эфиры про редактуру.
Не было: «кому все это надо?»
Это мне надо в первую очередь, я без этого с ума сойду.
Не было: «я ведь не писатель».
Было: «писательство – просто навык». Если тебя зажигает идея играть словами и плести узоры из мыслей, ты научишься. Не нужно быть Толстым, чтобы НАЧАТЬ. Ни один мастер не был мастером в начале пути. Не жди, что все сразу получится идеально.
Это походило на сильную влюбленность. Когда первый раз за руку. Первые поцелуи и жаркие взгляды. Когда кажется, что без объекта любви ты не сможешь жить. Влюбленность в жизнь, в себя и в писательство.
Лето 2019-го до сих пор считаю лучшим в своей жизни. Потому что после первой влюбленности ты взрослеешь, идешь в серьезные глубокие отношения и там тоже классно, но совсем по-другому.