Ленин спрашивает пролетария:
– Ты при мне жил?
– Не я, а мой дед жил, Владимир Ильич.
– Ну и как?
– Как в длинном тоннеле: кругом жуткий мрак, а далеко впереди – крохотное беленькое пятнышко – то ли призрак коммунизма где-то там маячит, то ли еще какая чертовщина бродит.
– Про мое время так не скажешь, товарищ, – заметил Сталин, поглаживая свои пышные усы.
– Это верно, Иосиф Виссарионович. При тебе жили, как в переполненном трамвае:
Сталин интересуется:
– Что это значит?
Мужичонка и отвечает:
– А при тебе так, будто в переполненном душном трамвае: половина сидят, а вторая половина ждет, когда посадят.
– А при мне? При мне? – нетерпеливо ерзает на месте Хрущев.
– Хоть и голодно было, но зато смешно до умопомрачения.
– Что скажешь про мои семнадцать лет? – робко поинтересовался Брежнев.
– Жили, как в самолете.
– Не понял, – почмокав губами, произнес Брежнев.
– Ну… чем дальше и выше летели по пути построения коммунизма, тем становилось тошнее и тошнее.
* * *
ЦК КПСС и КГ6 решили проверить, каким образом «секреты» уплывают за рубеж.
Собрали наисекретнейшее совещание, все двери заперли наглухо; проверили, нет ли где подслушивающих устройств; никого даже в туалет не выпускают. Совещаются члены политбюро.
Наконец, Косыгин9 взмолился:
– Выпустите в туалет, писать страшно хочу!
Проголосовали. Постановили: «Не выпускать, а вдруг секреты передаст?»
И тут стук в дверь. Голос коменданта Кремля:
– Только что американская радиостанция Эй-Би-Си передала, что вы Косыгина в туалет не выпускаете. Так мы ему горшок принесли.
* * *
Два советских скрипача возвращаются из зарубежной поездки, с международного конкурса скрипачей. Один из них занял второе место, а другой – последнее.
Тот, что занял второе место на конкурсе, сокрушается:
– Занял бы первое место – получил бы в качестве приза скрипку самого Страдивари.
– Но у тебя же отличная скрипка, – возразил другой, тот, что занял последнее место на конкурсе.
– Да. Но… Ты понимаешь, что такое скрипка Страдивари?!
– Не знаю.
– Как бы тебе объяснить… Понимаешь, скрипка Страдивари для меня то же, что и для тебя, скажем, именной маузер Дзержинского.
* * *
Председатель КГБ выступает на пленуме ЦК КПСС и говорит:
– Как и прежде, будем бороться за мир и госбезопасность во всем мире…
* * *
Члены политбюро ЦК КПСС Черненко, Андропов, Горбачев и Лигачев возвращаются с охоты. При подъезде к Москве их нагнал мотоцикл ГАИ. Инспектор обращается к сидящему за рулем Черненко: