Над народами витало смутное ожидание. В избытке своего зла всё человечество предчувствовало спасителя. На протяжении веков мифология мечтала о божественном ребёнке. Храмы говорили о нём в тайнах, астрологи вычисляли его приход, неистовые сибилянты громко провозглашали крушение языческих богов. Посвящённые объявили, что когда-нибудь миром будет править один из них, Сын Божий3. Мир ожидал духовного царя, такого, который был бы понятен бедным и ничтожным.
Великий Эсхил, сын элевсинского жреца, был почти убит афинянами за то, что осмелился сказать в переполненном театре устами своего Прометея, что царствование Юпитера-Дестина придёт к концу. Четыре века спустя, под сенью трона Августа, нежный Вергилий провозглашает новую эпоху и мечтает о чудесном ребёнке.
Последний великий век, предсказанный священными стихами,
возобновляет свой завершённый ход. Время Сатурна
И могучие годы, начатые
От первой сферы в лучезарных циклах промчались,
Заканчивается вырождение железного потомства,
И золотое потомство нисходит с небес:
О, целомудренная Люцина! Ускорь материнские муки,
И поспеши к славному рожденью царящего Аполлона.
……..
Чувствуешь, труженица Природа зовёт тебя разбудить
Дремлющий остов Неба, Земли и основ:
Восстанови их фундамент, землю, моря и воздух;
И начинаются радостные столетия, небывалый размах,
Чтоб воспеть тебе хвалу…» – Драйден
Когда родится этот ребёнок? Из какого божественного мира придёт эта душа? В какой блистательной молнии любви она сойдёт на землю? С какой чудесной чистотой, с какой сверхчеловеческой энергией она вспомнит об оставленных небесах? Каким могучим усилием она вернётся из глубины земного сознания, увлекая за собой человечество?
Никто не мог сказать, но все ждали и предвкушали. Ирод Великий, идумейский узурпатор, ставленник Августа Цезаря, был тогда на пороге смерти в своём кипрском замке в Иерихоне, после роскошного и кровавого правления, покрывшего Иудею великолепными дворцами и человеческими гектакомбами. Он умирал от страшной болезни, разложения крови, ненавидимый всеми, терзаемый яростью и раскаянием, преследуемый призраками своих бесчисленных жертв, среди которых были его невинная жена, благородная Марианна, из рода Маккавеев, и трое его сыновей. Семь женщин его гарема бежали от царственного призрака. Его телохранители покинули его. Рядом с умирающим несчастным бесстрастно сидела его сестра Саломея, его злой гений, вдохновительница его самых ужасных преступлений. С диадемой на челе и грудью, сверкающей драгоценными камнями, она стояла на страже, ожидая последнего вздоха царя, когда она, в свою очередь, возьмёт бразды правления в свои руки.