– Привет… – растерялся я.
– Привет! – она подняла голову и, отложив книгу – Джека Лондона, внимательно посмотрела мне прямо в глаза. Взгляд её тоже отличался, был наполнен глубокой мудростью и не искрил привычным авантюризмом.
– А ты, наверное, старшая…
– …сестра Поэзии. Да, меня зовут Проза.
– Ага! Она написала в записке. А я… Я – Поэт.
Она смерила меня заинтересованным взглядом и, подумав, сказала:
– Пожалуй, я буду называть тебя Писатель. Ты ведь не будешь против?
– Писатель? – я попробовал это Имя на вкус. Было необычно. – Пусть так. Хочешь кофе? Я варю по утрам в турке свежемолотый.
– Нет. Я не пью кофе. Только зелёный чай.
– А что ты будешь на завтрак? – спросил я, зажигая под чайником газ.
– Я вообще не ем по утрам. Не люблю.
– Может, хоть яблоко? – спросил я, потеряв всякую надежду угодить сестре моей Музы.
– Яблоко давай, я люблю яблоки! Да и вообще фрукты.
Я про себя улыбнулся: всё-таки в чём-то сёстры были похожи.
– Тогда, может, в честь знакомства устроим праздничный ужин? Запечём курочку, возьмём пару бутылочек шампанского…
– Я не пью алкоголь.
– Как, совсем? Даже полусухое? – я с тоской вспомнил, как мы пили такое с её сестрой – прямо из горлышка, не чокаясь, сидя на верхотуре заброшенного маяка и глядя на бушующее море…
– Разве что вермут, домашний. Но совсем немного. На донышке бокала. У тебя ведь такой есть?
Я понял, что в ближайшее время придётся позабыть о некоторых привычках, в чём-то измениться. Но я готов был попробовать. Проза мне очень нравилась, и я знал, что предстоит приложить много усилий, чтоб стать ей другом, а ещё больше – чтоб завоевать её сердце. И я был готов рискнуть!
Проза стояла у окна, вглядываясь в декабрьское серое небо и бесснежную улицу.
– Какие планы на ближайшее время? Чем займёмся?
– Знаешь, – она посмотрела на меня, и я отметил, как увлечённо блеснули её глаза, – есть одна задумка. Пока только начало и сюжет в общих чертах, но ничего, вместе мы что-нибудь придумаем. Главное – начать. Записывай…