После работы, как всегда, ровно в семнадцать часов я, уже одетый, закрыл за собой дверь рабочего кабинета и почти мгновенно вытряхнул из головы отчеты, графики с показателями, колонки и цифры. Женщины-коллеги ушли на минуту раньше меня, заспешили домой через магазины. Выйдя из здания архива советской постройки, я вдохнул запах улицы. Не смотря на ее оживленность, после архивного кабинета воздух казался свежим. Я неспешно пошел в сторону дома. Он у меня располагался недалеко, и ехать посредством городского транспорта не требовалось. Меня ждала однокомнатная съемная квартира на пятом этаже пятиэтажного кирпичного дома, в которой я жил совершенно один. Желудок требовал пищи, и сковорода на газовой плите, где томились в ожидании моего прибытия кусочки обжаренной вареной колбасы в рисе с луком и морковью, казалась мне необыкновенно желанной. Невольно сглотнув слюну, я ускорил шаг, но затем вновь мои мысли переключились на сегодняшнюю новость, с мыслями о которой я зашел в небольшой продуктовый магазинчик на углу перекрестка улиц. Почти автоматически я купил хлебобулочные изделия, десяток яиц, свежие помидоры и огурцы. В таком же состоянии я пришел в свою квартиру, где вновь вспомнил про сковороду. Вернее, она сама напомнила мне о себе навязчивым запахом, распространившимся по всей квартире.
Я быстро переоделся, прошел на кухню, зажег газовую конфорку и поставил греться сковороду. Пока еда подогревалась, прошел в ванную, умылся и вернулся на кухню. Только я сел перед тарелкой с дымящимся рисом с колбасой, зазвонил мобильник. Это звонил мой давний друг Вячеслав Никодимов. Сглатывая голодную слюну, я принял звонок.
– Привет, Олег, – прокричал в трубку Вячеслав. Судя по звукам из трубки, он ехал на своей грузовой машине за рулем, – как дела?
– Да вроде ничего, – ответил ему я, с гастрономическим удовольствием взирая на содержимое тарелки.
– Послушай, – Вячеслав торопился, – в пятницу в баню идем?
– Во сколько?
– Можно к семи!
– А почему бы и нет, – ответил я.
Каждую неделю или через две мы по пятницам или субботам ходили в ближайшую общественную баню. Иной раз, вдвоем, а бывало, что к нам присоединялись еще двое – трое человек – наших общих знакомых. Время мы проводили душевно. Брали с собой пиво. Я предпочитал светлое лагерное с легкой горчинкой. Баня, правда, была старенькая, видавшая виды. Ее построили лет пятьдесят-шестьдесят назад, и с тех пор капитального ремонта она не видела, даже косметического не было заметно. Вдоль стен по периметру зала, где люди переодевались, стояли потертые давно не крашенные деревянные скамейки со спинками. Такие же скамейки стояли в два ряда по центру зала. Здесь мы находили свободные места, чтобы расположиться и сидеть вместе, раздевались и шли в помывочный зал. Там мы выбирали себе свободные тазы, наполняли их водой, ставили на специальные постаменты, а рядом приспосабливали шампуни и мыло. Если этого не сделать, то место будет не обозначено, и таз могут взять, подумав, что он ничей. А дальше можно было преспокойно идти в парилку, что мы и делали. А в парилке по-разному – кто-то парился веником, кто-то просто стоял или сидел и грелся. Время от времени с верхних ступенек и полок раздавались просьбы к стоящим внизу у печи подбросить воды на камни. Разогревшись, мы выходили в помывочный зал, окатывались водой и шли в первый зал, где рассаживались по скамейкам, завернувшись полотенцами, и не спеша пили пиво, лениво раскурочивая пальцами вяленую рыбу. После разогрева пиво из самой первой кружки, бутылки или банки шло как божественный напиток.