Чай заварился и Олег разлил его по кружкам. От кружки шёл пар. Ася добавила сахара. Сладкий чай она пила только где-то на природе, в остальное время предпочитала сахар не добавлять. Они говорили о том, как быть собой, не сливаться с толпой, не зависеть от чужих оценок… Ася больше молчала и думала. Что-то спрашивала.
Она вспомнила, как недавно стояла, прислонившись к краю автобусной остановки и как раз думала что-то о своём возрасте. Уже очень пожилая женщина, опираясь на палку, проходила мимо неё и сказала:
– Хорошо стоишь, красиво. Мы красивы, когда молоды.
Она была какой-то нестандартной старушкой. Сгорбленная, в толстых очках, а из-под берета торчали коротко стриженные, вероятно, крашенные грязновато-рыжие волосы. Но говорила она бодро и задорно.
Ася что-то ответила ей. Завязался разговор. На несколько минут она снова почувствовала себя внучкой. Так, как чувствовала, когда была жива её бабушка. Близкие люди уходят из нашей жизни и вместе с ними мы теряем частичку себя. Отношения во многом создают нас. Они незаметно вплетаются в ткань нашей жизни и значат гораздо больше, чем нам порой кажется.
Почему она прощается со своей молодостью так, будто ей не тридцать семь, а, как минимум, пятьдесят? Ведь ей нет ещё и сорока. При хорошем раскладе, полжизни у неё ещё впереди и для пятидесяти- шестидесятилетних она все ещё остаётся молодой легкомысленной девчонкой. Почему же временами ей хочется плакать? Что она там оплакивает?
Это правда, сейчас она стала уверенней, она полнее ощущает эту жизнь, может больше в ней присутствовать. Она гораздо счастливее, чем помнит себя в юности. И все же временами к горлу подступают слезы. Что-то там остаётся, что не оплакано. Может, упущенные возможности? Может, опыт, который не состоялся, или состоялся, но теперь уже больше никогда не повторится? Может, просто та роль, данная возрастом, к которой больше нет возврата? Как Ася не будет больше никогда внучкой, так и не будет больше никогда маленькой девочкой или школьницей. Она не будет больше незамужней молодой девушкой. Ася знала, что в этих ролях есть не только плюсы, но и минусы, но их очарование крылось в том, что они больше никогда уже не будут для неё доступны.
В юности, в детстве мы знаем, что у нас много ещё чего нет или не было, но мы не чувствуем утраты, потому что, возможно, все это у нас ещё будет. Будущее таит в себе много возможностей. У нас много нет, но мы многого ещё можем достичь. А в зрелости мы можем много чем обладать, но есть и что-то, что навсегда остаётся позади, остаётся утраченным. И от этого бывает грустно.