Но он не сводит с меня глаз.
– Вот и выбери за меня.
– Ты уверен? – Я беру сборник и пролистываю в самый конец, куда добавляют новые песни. – Смотри не пожалей об этом.
У нас не так уж много американских песен, зато корейских хватает на целых две страницы. Я веселюсь, вслух зачитывая колонку с исполнителями:
– ХОХО[8]? Что за странное название?
Мой соперник хмурится.
– Семь минут.
Но тут столько всего можно выбрать! Я чуть не смеюсь от такой власти.
– Тебе больше нравятся песни на английском или на корейском?
– Мне без разницы.
– Я имею в виду, мы же в норэбане[9], так что можешь спеть на корейском. Просто я их почти не знаю.
– Серьезно? Что, даже гимн?
Язвительный ответ уже готов сорваться с языка, когда я запинаюсь, вспомнив кое-что.
– Есть одна песня…
– Как называется?
– Не знаю, – сетую я, вместо этого пытаясь напеть мелодию по памяти, но прошло уже слишком много времени с тех пор, как я ее слышала. Я качаю головой, жалея, что вообще об этом заговорила. – Извини.
– «Gohae».
– Что? – Я удивленно моргаю.
– «Признание». Это название песни, она очень известная.
Я смотрю на него во все глаза. Сложно поверить, что он не просто знает эту песню, но еще и угадал всего с пары нот.
– У моего папы она была любимой, – зачем-то поясняю я.
– У меня так же, – откликается он.
Я хмурюсь.
– Тебе нравилась эта песня?
– Нет, ее очень любил отец.
Мы вдруг замолкаем, заметив, что оба говорим о своих отцах так, словно их больше нет.
Он тянется за пультом, меняет язык в программе на хангыль[10] и парой уверенных нажатий быстро вбивает в строку выбора нужные цифры.
Когда начинает играть музыка, у меня внутри все замирает. Это та самая песня. Я сразу узнаю и мелодию, и особый звук синтезатора. Тогда парень начинает петь – а я забываю как дышать.
Раньше я никогда не обращала внимания на слова этой песни, но теперь они окутывают меня, словно шелк, и рассказывают о смелости любить, даже если приходится бороться против целого мира.
Голос парня далек от идеала, он грубоват и иногда фальшивит, но в каждой фразе, в каждом слове звучат неприкрытые, беззащитные чувства.
На меня накатывает воспоминание о том, как пять лет назад я сидела, скрестив ноги, на больничной койке отца.
Мы играли в карты, разложив их на одеяле, и откуда-то слышалась та самая песня. Нам было так весело, что мы смеялись до слез, и я подумала: «Как же я рада. Вот бы это счастье никогда не кончалось, и так было бы всегда!»