Он стоял возле двери и слушал. Приоткрыл: сказала – уходи. Вернулся в кухню, налил коньяка, лимон брызнул.
Приближался Новый год, а ничего не менялось. Никакого праздника, вечный нескончаемый долг.
Минут за сорок до – накинул бушлат, поправил шапку, и мокрый снег расцеловал его грубое капитанское лицо.
– Отставить радость, – рычал сержант Горбенко, – рано, ра-но!
По слогам и в точку.
– Ну одну конфеточку, ну, товарищ сержант.
На центральном проходе выставили столы. Ленкомната опустела, в каптерке больше ничего. Каждому по два, сержантам – четыре. Бутылки с газировкой в стройном ряду, сладости в пластиковых тарелках.
– Бреусу не наливать, – хохотали солдаты.
Ждали и дождаться не могли. Горбенко обозначил: как появится – сразу сядем, а то сожрете все, как и не было. Президент не появлялся, хоть луч прожектора широко светил на белой стираной простыне.
Зато Калмыков появился.
– Здравия желаю, товарищ капитан! – протаранил дежурный по роте.
Товарищ капитан дернул головой. Горбенко подорвался и проследовал за ним в служебный кабинет.
Солдаты шептались и не решались. Мандарины смотрели на них спело и сочно. Команды не было, никого не было.
– Может, по одному хотя бы? – предложил Манвелян.
– Да хрен знает, – размышлял Ципруш.
Молчали, думали, боялись.
Сержант Горбенко, матерясь неслышно, вышел на взлетку и прогремел, как в последний раз:
– Десятая рота! Построение на центральном проходе! Форма одежды – четыре. Рядовой Бреус, открыть оружейную комнату. Учебная тревога – нападение на штаб!
Вместо жестяных кружек зазвенели приклады, и тяжелый топот заглушил сторонний шум.
На белом-белом экране появился президент. Он что-то говорил, но никто его не слышал.