Пыхтя дизелем, к остановке подъехал автобус. Ника сделала шаг вперед и тут же получила острый удар в бок локтем. Растерянно ахнув, она пропустила в салон грузную женщину в коричневом сальном пальто, которая торопливо забралась по ступенькам, хищно атаковала своими сумками единственное свободное сидение в салоне и крикнула: «Кондуктор есть?». Ника протиснулась мимо женщины и отчего-то нестерпимо захотела присесть, на нее накатила такая усталость, будто сверху давил весь груз этого мира. Девушка встала рядом с местом, где сидел лысый дядька в очках. Несмотря на то, что мужчина был полностью погружен в чтение спортивной газеты, ей казалось, едет он недалеко, и вскоре можно будет занять освободившееся место. Такие ставки на пассажиров были неотъемлемой частью развлекательной программы в те редкие дни, когда Ника ездила на учебу в битком набитом автобусе. Но в этот раз ожидания не оправдались, поэтому пришлось всю дорогу до центра стоя занимать себя придумыванием вымышленных биографий попутчиков.
Чтобы найти нужный дом, Нике пришлось изрядно прошерстить извилистые улочки. В итоге бар с псевдостарорусским названием «ТелеграфЪ» примостился во дворах исторических двухэтажек. Но внутри ничего не напоминало Царскую Россию. Маленькое помещение вызывало приступ клаустрофобии: здесь была стойка с тесно прижатыми к ней барными стульями с желтыми пластиковыми сидениями, высокий стол, рассчитанный изначально на большую компанию, но зачем-то разделенный колонной надвое, пара диванов, увенчанных подушками с пряничным принтом, и мелкая россыпь столиков. Стены оставили нетронутыми, кирпичная кладка, казалось, могла осыпаться, если провести по ней рукой, и чтобы подобных желаний не возникало, владельцы предусмотрительно хаотично развешали картины, будто позаимствованные из детских раскрасок, а также металлические вывески в американском стиле. От общей обветшалости досоветской постройки не отвлекали даже разноцветные стулья, напротив, они вносили психоделичность в окружающую обстановку. Гардероб не работал, поэтому пальто пришлось снять и взять с собой в зал.
Посетителей, как и персонала, было мало. Угрюмый парень в очках сосредоточенно щелкал по клавишам ноутбука за столиком у окна, а темноволосая девушка за барной стойкой развлекала своим щебетанием бармена. Не зная, к кому обратиться, Вероника робко сообщила парню за стойкой о назначенном собеседовании. Щебетавшая девушка оживилась: