В тот день Андрей Несиделов ехал в первую свою служебную командировку в маленький и доселе неизвестный ему городок Посторомкино. Задрав голову, на вокзале он изучал расписание движения поездов – прикидывал, каким удобней будет воротиться домой?
Неожиданно рядом с Андреем неизвестно откуда послышался голос:
– Молодой человек, возьмите колечко для невесты.
Несиделов растерянно огляделся. Плохо одетый незнакомец, стоявший рядом, скосил глаза, избавив Андрея от ужаса галлюцинаций. Оборванец добавил, не шевеля губами:
– Недорого отдам.
Кольцо Несиделову не требовалось, поскольку невесты у него не было. Впрочем, как и большинство молодых людей, он не оставлял надежды встретить ее – необыкновенно красивую и которая обязательно его полюбит.
И вот, словно кто-то невидимый в эту минуту шепнул ему в ухо: «Андрюха, да возьми ты это кольцо! Непременно встретишь свою любовь в Посторомкино. И хорош ты будешь, когда заявишься без подарка!»
– Можете не сомневаться, девяносто восьмая проба. Фамильная драгоценность,– клятвенно заверил вокзальный чревовещатель.
«А если это и вправду судьба? – подумал Андрей, глядя на продавца, которому явно не терпелось опохмелиться. – Может быть, я и в самом деле встречу свою мечту в Посторомкино?»
И тут он безрассудно атаковал свой кошелек – отдал незнакомцу почти все свои деньги.
Через каких-то пару часов Андрей Несиделов приехал в городок, указанный в командировочном листе.
От прирожденной своей скромности он нерешительно замер у двери бухгалтерии Посторомкинского керамического завода. Затем мысленно перекрестился, набрал в легкие воздуха, как перед парашютным прыжком, и шагнул в кабинет.
– Здравствуйте! Я приехал из главка!
Пятеро женщин – возрастом от двадцати до пятидесяти лет – оторвали головы от бумаг.
Что же предстало их взору?
В дверях стоял высокий жизнерадостный молодой человек. В одной руке он держал объемный желтый портфель. На плече незнакомца висела не менее внушительная сумка-кофр с фотоаппаратом Canon и дополнительным объективом к нему. (Несиделов увлекался фотографией. В свободное от финансовых проверок время он намеревался фиксировать провинциальный быт.) Из одежды на юноше был серый, в мелкую полоску, костюм. Пиджак расстегнут. Рубаху надвое кроил люстриновый галстук, указывающий туда, куда и обязан указывать галстук у настоящего мужчины. Казалось бы – ничего примечательного.