Но главными, конечно, оставались разговоры о том, как выжить?
Спрос и предложение начинали приводить в движение незримую пружину рынка, побуждая людей на поступки, прежде для них немыслимые.
***
В салоне было жарко.
Бывший журналист Александр Вагнер-Шура́, вытер пот со лба и осмотрелся.
Автобус «Икарус», некогда являвший в Советском Союзе образец комфорта, был уже не первой, и даже не второй молодости. Он успел накатать по ухабистым дорогам скончавшейся социалистической империи многие тысячи верст, побывал в нескольких приключениях, аккуратно называемых «дорожными происшествиями», дважды горел, и даже – в тысяча девятьсот семьдесят пятом году – побывал в великой русской реке Волге, свалившись с одного из трухлявых сельских мостов. Теперь он принадлежал туристической фирме «Глупов-Вояж» и совершал регулярные поездки в Венгрию, доставляя тамошним жителям советско-российские железные чайники, фонарики «жучки», молотки, фотоаппараты «Зенит» и прочие необходимые товары повышенного спроса. Их предлагала на продажу разнокалиберная и разновозрастная масса свободных россиян. Взамен победители тоталитаризма везли домой доллары.
Россия въезжала на устаревших венгерских автобусах в цивилизованный рынок.
Шура впервые ехал за рубеж, и с интересом озирал соседей-«челноков», продолжателей славных традиций отечественного купечества. Большинство из них уже участвовали в подобных вояжах, и чувствовали себя в автобусе, как дома.
Народ шумно лез в двери и гремел сумками с фотоаппаратами, ножами, электрическими миксерами, биноклями, электроутюгами и прочим добром. У каждого туриста было не меньше пяти плотно набитых сумок. Многие из них еще работали на государственных предприятиях, что доживали последние дни. Зарплата уже задерживалась, рабочие места сокращались, кое-где начинались забастовки; глуповский оборонный завод «Молот и серп», например, стал штабом общественной протестной организации «Трудовой Глупов», и на первомайской демонстрации работники избили молотами собственного директора.
Рядом с Вагнером сидел его новозаборский приятель Валентин Баньченко по кличке «Полстакана» – пузатый светлобородый детина, с трудом уместивший ноги под креслом. В отличие от Вагнера для него этот рейс был уже не первым. Он продолжал работать слесарем котельной на новозаборском резино-техническом комбинате, и остро ощущал наступившее время дикого капитализма: премий не стало. Приходилось крутиться – выносить для реализации продукцию, заводской инструмент и приборы, выезжать за рубеж в Польшу и Венгрию. Вся квартира Полстакана была уставлена сумками и товарами.