– А как же ему удается провезти, чтоб не заметили?
– А он в трюме прячет, накрывает брезентом, так и везет…
Виктор нес всякую ахинею, которая приходила ему в голову, но парень верил каждому его слову. Да и как он мог не верить, если доказательство правоты Викторовых слов – чудесная пластиковая бутылка «из самой Америки» – была у него в руках!
Благодаря неслыханно щедрому подарку, отношения были установлены, и мы даже познакомились. Парня, как оказалось, зовут Васей Венерицыным, и работает он на тракторном заводе слесарем-сборщиком.
– Ну и как жизнь, Вася? – спросили мы у него. – Что хорошего в вашем городе?
– Нет у нас ничего хорошего, – буркнул Вася. – В магазинах мяса нет.
– Мяса нет? Это плохо, – посочувствовали мы. – А на работе как?
– Гусеничные трактора ДТ-75 собираем. У нас две линии на заводе. На одной трактора за границу собираем, а на другой – для всего Советского Союза.
– А в чем разница?
– В качестве сборки. Те, что за границу идут, собирают исключительно отверткой.
– А для Советского Союза?
– А как придется! Если болт не лезет, то берешь молоток и просто заколачиваешь его.
– Болт? Заколачиваешь? Так это же, Вася, вредительство!
– А мне-то что? Я свою работу сделал, а дальше – не мое дело!
Мы с Виктором переглянулись: «Вот так философия!»
Виктор помолчал, посопел, потом протянул руку к кружке:
– Хватит о грустном! Давайте лучше пиво дегустировать.
Я взял свою кружку с пивом и поднес к губам. Сделал глоток… И замер, потрясенный. Что это? Неужели этот чудесный напиток – пиво?! Я взглянул на Виктора. Он, отведав советского «Жигулевского», молча смотрел на кружку с пивом, видимо, не находя слов.
– Какой вкус! – наконец выговорил я. – Это не пиво, а какая-то амброзия…
– Да, действительно, – согласился Виктор, – вот таким, по-видимому, и должно быть настоящее пиво, приготовленное в полном соответствии с технологией. Не то, что мы у себя пьем. Помнишь, Леха, наш последний вечер в «лаборатории»?
Мы пили пиво, сопровождая этот приятный процесс возгласами удивления и восторга. Вася тоже удивлялся, но не качеству пива, а глядя на нас. Ему наши восторги были совершенно непонятны. «Обычное пиво, – бурчал он, прикладываясь к своей кружке, – ничего особенного…»
А мы… А мы с Виктором даже не пытались его переубедить. И действительно, как объяснишь человеку, что ему несказанно повезло потреблять настоящий полноценный продукт и что его дети и внуки, когда вырастут, такой возможности будут лишены!