Воздух с нами всю жизнь. С первого крика. Хорошо ли мы его знаем? Обращаем ли вообще на него внимание? Человек делает около 20 тысяч вдохов и выдохов в сутки. Вы только представьте: каждый из нас пропускает через свои легкие от 13 до 40 килограммов воздуха в день – столько весит мешок картошки! Воздух нельзя пощупать или рассмотреть, но он с нами везде: на работе и дома, в спортивном зале и столовой, в ванной и спальне. С воздухом связаны здоровье и настроение, молодость и упругость кожи, работа мозга, румянец щек. Он изо дня в день без остановки проникает в организм и питает каждую его клетку, позволяет наслаждаться погодой, получать энергию, путешествовать. А еще развевает волосы и помогает романтично шептать друг другу: «Я без тебя как без воздуха».
Однажды в детстве мне приснился сон, будто на Земле закончился воздух. Я до сих пор помню пугающее ощущение духоты, бессилия и паники. Из тела уходила жизнь, оно становилось пустым, ноги не двигались, сил открыть рот и позвать на помощь не было. Вокруг бегали люди и пытались надышаться впрок. У них ничего не получалось, они задыхались, падали на асфальт и умирали. Это было так реалистично, что я застыла от страха, а потом резко вздрогнула и открыла глаза. Ничего не было видно из-за плотной пелены дыма. Оказалось, что, пока мне снился этот сон, в нашей спальне, в камине, начали тлеть угли. Заслонка дымохода была закрыта, поэтому смог повалил в комнату. Воздух в ту ночь действительно закончился, только не на планете целиком, а в моем доме.
Проснувшись первой, я разбудила родителей. Мы распахнули окна настежь, чтобы проветрить жилье. Холодный ночной воздух врывался в наши легкие. Он был потрясающе вкусный и свежий, с запахом сосен и дождя. Воздух заполнил спальню и – так получилось – всю мою дальнейшую жизнь.
Воздух. Кто-то полагает, что не может жить без любви или сладкого. Порой кажется, что невозможно пережить публичную неудачу или увольнение. Но вот то, без чего действительно нельзя выжить, – это дыхание. Мы обращаем внимание на что угодно, а про воздух совсем забыли. Еще тогда, в детстве, я решила, что должна узнать о воздухе всё, а также научиться создавать для него доступ, чтобы мой страшный сон никогда не сбылся.
Сегодня воздух – моя работа. Я инженер-проектировщик вентиляции. Помогаю людям дышать в прямом смысле этого слова: ведь не всегда и не везде можно открыть окно и проветрить. Я обеспечивала доступ воздуха на заводы и предприятия, в торговые центры, больницы, офисные здания. Самый крупный объект, в разработке которого я принимала участие, – стадион. Самый красивый проект – музей. Самый парадоксальный – корпус патологоанатомического отделения: проектировать вентиляцию в месте, где живых людей практически нет, – небанальная задача.