Сколько раз он уже видел ее смерть? Сто? Тысячу? Сто тысяч? Полет бутылки, вспышка выпущенного на свободу пламени, безумный крик. Раз за разом. С коротким перерывом на мрак и холод. И ни единого шанса, никакой возможности прекратить эту пытку беспомощностью и жгучим чувством стыда. Он сотни раз пытался удержать свою руку – но бутылка все равно улетала. Он пытался кричать в надежде привлечь внимание и спасти ту девочку, но она вспыхивала свечой все равно. Каждый раз. И каждый раз он хотел отвести от горящей взгляд, но смотрел. Только на нее, ровно до тех пор, пока тело, объятое пламенем, не замирало на асфальте под ногами равнодушной толпы. А затем снова бросал в нее бутылку.
А потому, когда вместо брошенной бутылки в глаза ударил яркий белый свет, он не поверил ему. И тут же осознал, что больше не чувствует сдавливающих границ его тюрьмы. Больше не чувствует казавшегося вечным мрака. Свет смыл все даже сквозь закрытые веки. И, уже зная, что это будет до невозможного больно, он все же открыл глаза.
– Тише, тише, не спеши. – мужской голос отозвался в голове вспышкой боли, таким он показался громким. – Рано тебе смотреть еще. Дай тесты до конца проведу, и свет выключу. Потерпи.
Мужчина бубнил что-то еще, перемежая успокаивающие слова неразборчивыми терминами. О чем-то спрашивал, но смысл вопросов ускользал от сознания, упивавшегося звуками, запахами, режущим светом и несравнимым ни с чем ощущением тела, хоть и привязанного к какой-то плоской поверхности. Тем самым ощущением, которое он никогда прежде не замечал.
– Имя-то свое помнишь? – продолжал тем временем мужчина.
Имя… Конечно, он помнит свое имя, всю жизнь же с ним прожил, пусть и не очень длинную. Родным стало, в подкорку въелось.
– А возраст помнишь?
И возраст тоже очень просто. Двадцать пять. Или нет, в двадцать пять он только из армии вернулся, а это было… Когда же это было? До того, как он, случайно, сжег ту девочку, или после? Мозг лихорадочно начал собирать крупицы воспоминаний, но они были чудовищно разрознены, и упрямо не хотели вставать на свои места. Рвали разум ярким калейдоскопом картин, не давая хоть на секунду задержаться на одной из них, и осознать увиденное. Распятое тело начала бить крупная дрожь, и свет сменился очередным пленом тьмы, на этот раз пустой и гулкой, лишенной опостылевших видений.