Звонок. Навязчивая мелодия в обход ушей бьёт прямо в лобную долю, в то место, где голова болит больше всего, где только что плыли мутные образы какого-то мгновенно забытого вязкого сновидения. Будильник. Самая ненавистная и незаменимая вещь на этой планете. Новый символ рабства, какими когда-то были цепи и плётка.
Андрей, не открывая глаз, садится в кровати, шарит рукой в поисках телефона, находит и вслепую нажимает на отключение сигнала. Как же тяжело. Тело мечтает вернуться в анабиоз. «Ещё пять минуточек» – умоляет оно. Встать и пойти в душ кажется невыполнимой задачей. Может, не ходить никуда? Ни в душ, ни на работу. Сказаться больным? Умереть, уснуть?
Сегодня нельзя. Сегодня необходимо свернуть гору.
Собрав последние силы, несчастный разлепляет глаза. Привычная комната в утреннем мраке. Галлея Один валяется на кресле вверх ногами. Как это он вчера её так неаккуратно бросил? В ней целый Мир, а он швыряет её куда ни попадя. Андрей поднимает шлем и аккуратно кладёт на зарядную панель. Так-то лучше. Он надевает штаны и идёт на кухню. К счастью, никто из недавних гостей тут не спит, всё скудное пространство эпицентра ночной вечеринки в полном распоряжении того единственного, кто в ней не участвовал. Андрей открывает холодильник и видит, что полка, подписанная его именем, снова разграблена. Нет ни купленных вчера яиц, ни колбасы, ни даже крохотного кусочка сыра, плотно завёрнутого в целлофановый пакет. Нет ничего. Только банка из-под огурцов с зеленеющим на дне рассолом и растерзанная пачка масла. В Андрее вскипает ярость, бьёт острой болью в его и без того тяжёлую голову. «Ну, я им устрою сегодня! Сколько можно?»
Андрей делает глубокий вдох и задерживает дыхание. Нужно успокоиться. Гневом делу не поможешь. Чай. Нужно выпить чего-то горячего. Андрей поворачивается к столу, в центре которого обычно красуется купленный им для общего пользования электрочайник, но сейчас и того нет на месте, зато прямо на скатерти, между разлитой стопкой водки и заполненной окурками пепельницей, красуется жирная одинокая дорожка белого порошка. Андрей подходит к столу, наклоняется и внимательно изучает неожиданную находку. Как же эти босяки умудрились оставить её тут одну, без присмотра?
Ну что же, говорят, завтрак должен быть бодрящим. Андрей быстрым движением отрывает лист от лежащей рядом пачки стикеров, скручивает трубочку, вдыхает весь, до последней крошки, нежданный подарок и, молниеносно одевшись, покидает дом.