).
Мама. Извини… Всё это произошло в твой день рождения…
Кит (возвращается, вытирая рот рукавом тёплой толстовки). Так папа жив? Всё хорошо?
Мама (зачем-то крестится). Боже мой, ну конечно! Как ты мог подумать?
Кит. Что же тогда случилось?
Мама. Он ехал на машине и… сбил мальчика. Насмерть.
Кит. Что? Папа кого-то сбил? Как это вообще возможно?
Мама. Он говорит, что мальчик ехал на красный. Внезапно появился перед машиной.
Кит. Тогда почему его должны отстранить из-за какого-то самоубийцы?
Мама. Нет доказательств. Точнее, водитель другой машины дал ложные показания.
Кит. В каком смысле? Почему?
Мама. Я не знаю. Но я верю твоему отцу.
Кит. Он бы никогда не соврал о таком…
Мама. С момента нашего знакомства твой отец соврал всего один единственный раз. Сказал вахтёру в общежитии, что он мой брат и должен передать очень важные вещи от мамы. Пришёл с таким огромным чемоданом! Якобы я сама донести не смогу, поэтому ему надо подняться. А потом мы заперлись в комнате и всю ночь смотрели фильмы ужасов.
Кит (закатывает глаза: он слышал эту историю около пятидесяти раз – не меньше – и никогда не верил, что его отец обманом проник в мамину комнату, чтобы смотреть фильмы ужасов). Да знаю я, ма. Он никогда не врёт.
Напряжённое ожидание, отдалённые голоса с лестничной площадки, приглушённый собачий лай, а в ванной комнате протекает кран… Двое молчат, не решаясь сдвинуться с места и разойтись по комнатам. Мать крепко сжимает руку сына, видит его разбитую губу и пятна на одежде, но ничего не спрашивает. Они слышат знакомые шаги – медленные и тяжёлые. Мама вскакивает с места…
Отец (бросается к сыну). Я так испугался! Я думал, что это… что это… (голос прерывается; Кит никогда не видел отца таким… слабым).
Кит. Со мной всё в порядке, папа. Как ты?
Отец. Но это ведь был тот самый скутер… Как он вообще оказался у этого мальчика? Зачем ты разрешил ему?
Кит. Мой скутер? Значит, ты говоришь, что тот мальчик… (снова задыхается: в этой тесной квартире нечем дышать).
Отец. Так ты не знал? Он вообще не умел водить… Он не смог затормозить, а я не успел его заметить… (говорит медленно и несвязно; стеклянный взгляд устремлён в потолок; почти не моргает).
Кит. Он умер… Слава умер… Как же так? Я сам должен был ему отомстить! Как же так… (чувствует головокружение. Снова тошнит, но уже нет сил бежать в туалет. Кажется, у него сотрясение мозга