Призрак тетушки желает Шеридану спокойной ночи.
Шеридан идет спать.
Памкин-холл осторожно убирает кинопроектор и динамик, где записан голос тетушки и лицо тетушки. Прячет в тайник, где лежит яд, так, на всякий случай, остался после тетушки, может, еще пригодится, а то вроде как хозяин в город перебраться хочет, зима в деревне ему, видите ли, не нравится…
Я убиваю К.С. каждый день в половине одиннадцатого – выстрелом в голову. Потому что К.С. приходит в половине одиннадцатого, а если бы он приходил в двенадцать или в три, то я и убивал бы его в двенадцать или в три. Хотя нет, в двенадцать или в три я бы никого не убил, потому что в одиннадцать убивают меня самого, и я даже не знаю, кто это делает – потому что мне стреляют в спину.
Так не бывает, скажете вы, так не бывает – и будете правы, так действительно не бывает, нельзя убивать кого-то каждый день, убить можно только один раз. Вы совершенно правы, меня и убили один раз, где-то там, за миллионы световых лет отсюда, и я даже не знаю, как именно это случилось. Почему-то это кажется обиднее всего, что я даже не знаю, как это случилось, может, я сгорел в пламени пожара вместе со всеми, а может, что-то случилось со мной раньше, когда мы еще пытались спастись на обреченной земле…
Поэтому я – это не совсем я, и К.С. – это не совсем К.С., но в то же время я, и в то же время К. С. Сегодня я мешкаю, сегодня я не успеваю застрелить К.С. в половине одиннадцатого, и этой мимолетной заминки ему хватает, чтобы перепорхнуть в другой конец зала и крикнуть:
– Да постой же… постой! Выслушай!
Усмехаюсь про себя, выслушай, какое может быть выслушай после того, что он сделал с моей землей…
– Да не я же… не я…
– …а ты стоял и смотрел, как твои нашу землю дотла жгут?
– А твои нашу землю дотла не жгли, а? Нашелся умник хренов… Сзади!
Успеваю отскочить от его окрика, – луч лазера рассекает то место, где я стоял, на этот раз я даже успеваю обернуться и увидеть Обнулюкса. Я не знаю его имени, как и имени К.С., для меня он просто Обнулюкс, как и К.С. для меня просто К.С., как он представился в нашем клубе.
– Вы… вы не понимаете… – продолжает К.С., на всякий случай прячется за причудливой колонной – тихонько проклинаю себя, что понаделал столько арок и колонн, когда проектировал наш клуб.
– Вы не понимаете, – продолжает К.С. уже откуда-то из ниоткуда, – мы должны дописать историю…