Чаще всего на гастролях Полина останавливалась в номере одна, но иногда к ней всё-таки кого-нибудь да подселяли. Она, стесняясь, просила прощения у соседок по номеру, потому что утром обязательно их разбудит. Однажды так и случилась смешная история. Труппа была на коротких гастролях в Будапеште, и Полину поселили с новой артисткой. Женщины были едва знакомы. После спектакля был долгий приём, в котором принимала участие не только их труппа, но и артисты местного театра. Алкоголь сделал своё дело, и на один вечер сформировалось много свежеиспечённых пар. Никто не следил друг за другом, и история умалчивает кто, где и как провёл свой вечер.
Утром Полина дождалась, пока её соседка наконец-то отправится в душ, резво вскочила с постели, вначале покружилась, а затем, не теряя драгоценных минут одиночества, стала интенсивно выполнять обязательную утреннюю программу. Она так вошла в раж, что совсем и позабыла о соседке. А в то время в душе девушка смыла с себя остатки прошлого и, выключив воду, неожиданно услышала доносящиеся из комнаты громкие и очень специфические вздохи. Первая мысль, которая пришла ей в голову, была, конечно, что в номер пришёл тайный любовник и теперь проходит таинство, которое ни в коем случае нельзя нарушать. Девушка, укутавшись в полотенце, долго и бесшумно сидела в ванной до тех пор, пока из комнаты прекратились доноситься звуки. Её творческая фантазия рисовала красивейшую сцену – сейчас он надевает брюки, теперь рубашку, наклоняется, целует солистку в лоб и с ботинками в руках, на цыпочках, тайком выходит из номера. Тишина. Из номера никаких звуков или движений. Девушка наконец-то робко вышла из добровольного заточения и какого же было её удивление, когда она увидела непоколебимую солистку в мягкой пижаме, неподвижно сидящей на кровати в позе лотоса! Полина просто медитировала. Никаких следов похоти в комнате и близко не было. Из открытого окна комнату наполнял запах свежего воздуха, а умиротворённое выражение лица солистки говорило о том, что ничего непозволительного здесь не произошло. Как весело потом над этой историей смеялась вся труппа! А молодая женщина ненароком ещё раз подтвердила уже утвердившуюся за ней репутацию недотроги и святоши.
Безудержно время подгоняло, момент встречи становился всё ближе, и волнение с каждой минутой становилось всё больше. Полина села в медитацию, но мысли никак не подчинялись и не хотели останавливаться. Взбалмошная пляска из обрывков размышлений и идей неслась в бешеном темпе. Тут о маме подумала, тут о будущем спектакле, но, конечно, основной поток сознания был посвящён ему. Как сегодня пройдёт встреча? Что надеть? А что говорить? Как тут возможно успокоиться?