В сознание не сразу ворвался зуммер мобильного вызова. Она непроизвольно взглянула на стенные часы – десять-двадцать утра – и нажала кнопку приема.
– Мамуля, дорогая моя! Мы с Лёшей поздравляем тебя с юбилеем! С днем рождения, мамочка! Главное – здоровья!
– Леночка! Доченька! Спасибо! А вы разве не приедете?
– Мама! Ты что? Из Москвы? Алексей работает. Я лечусь от бесплодия, чтобы тебя порадовать внуками…
– Лена! Какое бесплодие? Ты здорова! Лена!
Отбой в трубке. Так всегда. Дорого звонить из златоглавой. Кинет слово и отключается, а ты тут гоняй тараканов по закоулкам серого вещества. Вот она, тихая-претихая. Выросла. Неужели, что-то я просмотрела? Лида-Лидка! Ты всегда была провидицей, намекала ведь, всегда твои советы были кстати! Если бы я к ним прислушивалась! Вот и проморгала какой-то дочкин грешок. Подружка, мне без тебя НИКАК!
Празднично-дружеский альбом более хлипкий. Лежали, копились фотки в конфетной коробке годами. Разные снимки, и полароидные, и «мыльничные». Пластиковый кляссер с кармашками купила уже в середине девяностых, заполнила ячейки видимостью былого счастья.
Эх, Лидка! Смешно вспомнить грех забыть, но вышли замуж за Владимиров обе, в один год, и овдовели – тоже в один год. Одна судьба на двоих. С ума сойти! По своей языкатой глупости потеряла тебя, единственную родную душу! Ох, дышать невозможно.
Начало восьмидесятых. Свадебные фото. Кузнецов работал заместителем начальника гаража. В девяностые проклятые муж с должности за баранку пересел, дальнобойщиком шесть лет колесил по всей России. Уже на переломе веков извернулся и в дамки вышел – генеральным директором собственной транспортной компании стал. А Вовка Душин был простым бригадиром отделочников в ОКСе комбината, а потом до самого конца мотался по шабашкам. Тут они ещё невесты. Лида-большая – красавица в широкополой ажурной шляпе вместо фаты. Лида-маленькая – гипюровый воздушный клубок, и тоже хороша! Какая далёкая безмятежность! Любовь и вся жизнь впереди! Кадры – кадры – снимки – снимки! Шаг за шагом – линялая жизнь на фотобумаге!
Виталик у Кузнецовых родился день-в-день через девять месяцев после свадьбы. Колобок выходила замуж на два месяца позже, но родила на три месяца раньше. Мертвую девочку. Пока не получили комнату в общежитии, не смогла выносить ещё две беременности. Ванюха у Душиных родился только через семь лет, на полгода позже Леночки. Говорили, что свекровь Лидку сглазила – со свету сживала, не принимая нищенку в свой дом. Какой дом? Боже! Лачуга, готовая не сегодня-завтра обрушиться, ничуть не лучше той, где родилась Мурзина. Потом уже, после материной кончины Душины долго и упорно перестраивались по кирпичику.