Оказавшись на проспекте, Ранимова будто попала в другое место. Вместо серых, с облезшей штукатуркой домов явились красивые, не однотонные многоэтажные строения. Вместо неровной, с ямами, узкой дороги, здесь была просторная дорожная гладь, по которой машины будто плавно проплывали, как корабли при молчаливом штиле. Да и люди здесь были другие – казались более добродушными.
Проходя под длиннейшими арками деревьев, которые то рябили глаза своей зеленью, то покоили улицы серостью, Ранимова каждый раз обращала внимание на проходящих мимо девушек, бабушек, катавших в коляске своё маленькое милое чадо, и мрачнела, грубо обзывая себя в удручающих мыслях. Вот одна девушка идёт, лыбясь, с коляскою, смотрит на ребёнка и радуется. Вот вторая девушка проходит с мужем, да и ещё, видимо, со своей матерью. Они смеются, болтают оживлённо, умиляясь глупому, лежащему в коляске младенцу, а Ранимова всё сильнее себя гнобит, да всё сильнее себя режет.
«Какая же я дура! Дура! Почему я совершаю такие необдуманные поступки? Все гуляют, радуются. А я? Да кто меня после такого полюбит?! Кто?! А семью свою я как опозорю! Из-за меня страдать все будут… и останусь я… и останусь я одна. Говорить только плохо будут обо мне. Да и кому я такая нужна буду? Такая… грязная… убийца. Отнять жизнь у младенца… и кто я после этого?».
Эти люди проходят, а Ранимова поворачивает за угол, печально склоняя голову пред всеми прохожими. Вдруг, она захотела было снова пустить слезу – хотя бы одну, – как быстро успокаивается, говоря себе о том, что слеза смоет «маску».
Перейдя дорогу, она замечает одну девушку. На вид той было около тридцати. Она шла с коляской – раздражённая, мрачная, недовольная, не желавшая уделять даже малейшего внимания своему орущему младенцу. Она быстрым шагом прошла около Ранимовой, и они на мгновение перекинулись друг с другом взглядами. Мария несколько осуждающе и с большим недопониманием посмотрела на эту девушку, в то время как та со всей «добротой» своей души прокляла её за излишнее любопытство. Кто знает, может, у этой раздражительной особы кончилось терпение именно сейчас? В один час свалилось сто дел, случилась тысяча ссор, что и вызвало такую реакцию, такую ненавистническую мину на её лице. Кто знает, может это обыденное преходящее естественное отчаяние или того короче – эфемерная из ниоткуда взявшаяся неудовлетворённость жизнью? Может, на самом деле, она дарит своему чаду самую тёплую и бескорыстную любовь? Может, на самом деле, она любит его всем своим бесконечным материнским сердцем. Тогда тут конечно будут раздражать непонятные, осуждающие взгляды со стороны зевак, ибо они – клевета. Но, люди, к большому несчастью, так устроены, что они быстрее поверят в краткую ложь и медленнее – в расписанную правду.