Из-за невысокого роста и худощавого телосложения Кота их с Валерой прозвали в школе Штепсель и Тарапунька. Эти обидные прозвища удалось забыть лишь после того, как к ним в компанию сначала пришёл в восьмом классе Санька, а потом присоединился Егор. Саня хоть и был старше на год, но в школе все они вместе на переменах торопились в столовую.
В старших классах Саньке каким-то загадочным образом удалось убедить зам по УВР выделить ему каморку в актовом зале. Из слухов о том, в чём же состоял метод убеждения, Валерик помнит лишь, что эта самая зам когда-то была влюблена в дядю Саньки – Антона. В тот период ребят мало интересовали интимные подробности достижения результата, главное, что они обладали заветными ключами к комнатке, в которой хранились инструменты и радиоаппаратура для дискотек. У Сани был надёжный идейный куратор – его дядя Антон, он подсказал ребятам, как создать школьный ансамбль, который гарантированно будет привлекать внимание самых красивых девушек.
Из всей компании играть умел только Саня на гитаре, поэтому всё остальное в начале их музыкальной карьеры было лишь удачной инсценировкой, в которой Валерик важно стучал по барабанам, Кот играл на бас-гитаре пару аккордов, Егор выступал в роли певца за синтезатором. В итоге вполне себе благополучно можно было играть на выпускном трек Басты «Юля», а на Новый год организовывать небольшой концерт. Позже интерес к музыке у ребят стал осознанным.
Это были забавные времена. Валеру просто сносило волной генераций идей его компании. Иногда ночами за чертежами он задумывался о том, как весело им было всем в школе и почему так редко теперь удавалось встречаться.
– Валерик, почему мы так редко собираемся?
– Кот, я сам об этом часто думаю. Санька после армии, пару месяцев как дембельнулся, работу ищет, Егор тиктоки постоянно где-то снимает. А я вот с чертежами и сопроматом заморачиваюсь.
– Так дело не пойдёт, давай сейчас всё это исправим. – Кот выключил музыку и на громкой связи раздались громкие гудки.
– Кот, привет!
– Санька, дарова. Мы тут с Валериком едем в институт. И задумались, почему так редко встречаемся.
– Вы с Валериком редко встречаетесь? – засмеялся Санька.
– Судя по твоему чувству юмора, всё-таки после армии в цирке тоже смеются, – парировал Валерик.
– Валера, привет! Ещё как смеются, – ответил Санька. – Критикуя, предлагайте.