Человек на кровати только выглядел стариком: на самом деле ему едва исполнилось пятьдесят пять лет. Душевная болезнь, постоянное напряжение воли, жизнь, наполненная излишествами и невоздержанностью, иссушили его и сделали похожим на связку хвороста. Кто бы мог подумать, что великого государя Василия, прозванного Волком за жестокий нрав, самого могущественного человека в мире, чьим именем матери пугали своих детей, ждет такой бесславный, унизительный конец?
Перед кроватью государя стоял маленький стул – на таких же в соседней комнате сидели Федька и Серега. Борис осторожно опустился на стульчик и наклонился вперед, ссутулился, всматриваясь в лицо спящего человека.
Почувствовав чужой тяжелый взгляд, Василий открыл глаза. Несколько секунд он глупо хлопал ресницами, фокусируя взгляд на посетителе, а потом, признав, улыбнулся:
– А, Бориска, это ты, – сказал Василий слабым голосом. – Ты чего это? Не спится?
Борис молчал. Первым побуждением было ответить, начать нести трусливую многословную чушь, чтобы болтовней отвлечься от главного. Борис подавил это желание. Он молчал и смотрел на больного правителя, а перед внутренним взором, пока он мучительно пытался придумать какую-нибудь шутку, проносились события, пережитые им по воле Василия. Разум Бориса уподобился весам, на одну чашу которых он бросал все плохое, накопившееся за годы службы, все несправедливости, все ужасы и злоупотребления, а на вторую он положил одно-единственное зло, которое замыслил против Василия. Обиды уверенно перевешивали, но на чашу с задуманным злом вдруг легли чувство вины и уродливая привязанность, привычка к государю, возникшая за годы службы.
– Бориска, чего молчишь? – встревожился Василий.
Когда-то его голос гремел, как весенний гром, а теперь сделался тихим и прерывистым. Сколько раз Борис становился свидетелем жутких перепадов государева настроения: обычно многословный, Василий вдруг замолкал, несколько секунд смотрел в пустоту (что он видел в этой пустоте?), потом начинал шептать и без перехода разражался ужасной громкой бранью – такой, что наутро едва мог говорить и только хрипел.
Все разладилось в этом большом человеке: пропал голос, потухли глаза, тело под одеялом – мешок с костями.
– Бориска, я видел сон. Такой хороший сон! Такой яркий! Там были все мои близкие. Мать, отец, мои жены, царствие им небесное, все дети мои. И ты, Бориска, ты там тоже был, – Василий тепло улыбнулся. – И мы все как будто в огненную колесницу забрались. А ты на козлы сел и начал править. И улетели мы прямо в небо. А на небе – Царица и все ее ангелы сладкоголосые. И все поют. И на душе так хорошо…