К тому знаковому дню «К» уже расширил свой исполнительский диапазон, добавив в обойму педальные эффекты и использовав разные виды струн для своей новой бас-гитары, которая также явилась результатом нелегкого выбора. Основной причиной, удерживавшей его все прошлые годы от приобретения профессионального инструмента, было, как и у многих его сверстников, шаткое материальное положение. «Куплю гитару – лишусь многого другого, более нужного и насущного». Такая мысль долгое время не давала ему раскрыться и сделать шаг навстречу своей Мечте. Однако опять-таки случайный поворот событий недавно позволил ему с двойной силой дать сдачи своему страху, и вот теперь он по-новому играл на своем новом инструменте. Он впервые почувствовал настоящее удовлетворение от того, что он делал в этой репетиционной комнате. Его пальцы бегали по струнам, ласкали гриф гитары, для них лакированное дерево превратилось в теплую кожу на стройном и плотном теле. Взгляд же его был направлен куда-то в глубину между чудесно запевшим «А» и блестевшим от пота «Б»: там ему открывались чудесные видения, навеянные его Мечтой.
Через какие-то полчаса, идя по людной улице, он уже не смог бы вспомнить ни один из тех образов, которыми упивался в эту минуту. Он, как и его коллеги, играли по какому-то наитию, и делали это так, будто это была их последняя репетиция перед последним концертом. Счастье посетило их в этот день.
Так вот, сразу после репетиции «К» направился в одно из немногих излюбленных мест в городе под названием «Off», полуподвальное помещение с длинной барной стойкой, низкими столиками и полукруглой сценой, за которой располагалось небольшое складское помещение. В те дни, когда группы давали концерты, это помещение превращалось в гримерку. Посетителям ничего не стоило попасть туда, ведь на пороге висел занавес из плотного материала, однако они всегда питали уважение к музыкантам и считались с их статусом. В день концерта их пытались не замечать до выхода на сцену, тем самым поддерживая ауру благоговения. Новички же в заведении нередко выдавали себя, громко приветствуя музыкантов и всячески выказывая свое панибратское к ним отношение.
В остальное же время здесь царила необычайно теплая, соседская, иногда даже домашняя атмосфера. Сюда можно было прийти в любое время дня и ночи, и практически всегда обстановка счастья и уюта на сходила «со сцены». Некоторые посетители говорили о каком-то волшебстве, якобы присутствующем здесь и, несмотря на неизменные интерьер и планировку, постоянно преображающем это место. Говорили, что если посидеть здесь часов восемь, то, выходя наружу, это место уже будет не узнать. Если честно, выходить отсюда сам по себе никто не хотел. Опять-таки, все происходило само по себе: посетитель просто чувствовал, что он насытился, пропитался присутствующей здесь Магией – и снова возвращался во Внешний Мир. Подавляющее большинство, конечно же, считало, что возвращаются они именно когда попадают сюда, а не наоборот.