«Маньяк. Зубофил-маньяк. Он преследует меня, потом вырвет мне зубы и добавит мою голову к себе в коллекцию. Непременно», решила Вера, но в полицию почему-то не пошла. Звучало все это слишком уж… дибильно, если честно. Не как триллер или хоррор, а скорее, как вести сбежавшего из дурки. Даже предъяви она всю накопленную коллекцию, которую зачем-то бережно собирала по трехлитровым банкам, они наверняка решили бы, что самый большой псих тут – сама Вера.
А еще через месяц Вера почувствовала неладное. У нее зверски заболела челюсть. Как честный и не слишком платежеспособный человек, Вера решила, что сначала попробует снять боль народными средствами – полосканиями там, ромашкой – но боль только усиливалась, к ночи превращаясь в совершенно невыносимую. Пришлось топать в больницу, пока не стало совсем ужасно и дорого.
Рентген показал невозможное. Док переделывал результаты три раза, мало заботясь об облучении и экологичности – он просто не верил своим глазам, думал, что перед ним какой-то сбой в оборудовании или что-то такое. Вера тоже не поверила. И тоже настаивала на том, что все это – один большой сбой. В ее рту, прямо под привычным рядом зубов… пробивался еще один. Аномально быстро и… просто аномально. Она же не акула – человек, к тому же больше зубов – больше денег на врачей…
Док ошибся. А может просто не смог до конца принять и расшифровать то, что видит. Зубы действительно выросли – три дня адских мук, и новенькие, белые, острые… Они вылупились непонятно откуда не в один лишний ряд, а в ДВА, С одной и с другой стороны основных, приличных и правильных зубов.
А ночью ее уже привычно скрутила адская боль. Вера лежала на кровати в луже собственного пота и не понимала только одного. За что? Что происходит? Почему… с ней? Утром без удивления, скорее машинально, она отметила, что вместо привычных ей ногтей на ее пальцах выросли… зубы. Это был бред. На самом деле Вера просто лежала в палате для буйных и отчаянно галлюцинировала под препаратами. Правда же?
А зубы продолжали расти. Вера взяла больничный на работе, заперлась в своей квартире и выла, выла, выла от непрекращающейся боли. Зубы были везде. Зубы прорастали через кожу, с хрустом разрывая кожу, зубы торчали из ключиц, скул, все ее тело, казалось, состоит из одних зубов… Через неделю такой пытки Вера с криком упала на пол и…