Дым такой, что пожарники за 10 метров уже не видят друг друга. А тушим чем – смешно смотреть, когда показывают по телевизору. Сапогами затаптываем, тощей струей воды обуздываем стихию. Да, нашему народу оптимизма не занимать.
Группу «любителей природы» заметила лесная охрана.
– Господа, вы же видите, что жара стоит за 35. Все и так горит – загасите костер. Господа, которые еще совсем недавно были просто «товарищи», резонно ответили охране, что, между прочим, они «привыкшие» пищу горячей есть. Вчера всю ночь дождик шел, а утром – все тот же дым над домами. Горит торф до двухметровой глубины. Говорят старожилы – и зимой не погаснет. Катастрофа и в сельском хозяйстве – урожая-то нет. Орды саранчи на юге России. Холера в Приморье. Погибающая без помощи правительства Камчатка. Топливный кризис по всей стране. И вроде даже было затмение Луны – намекали что-то астрономы. Теперь вот и затмение Солнца со страхом жди. Тем более, что солнечное затмение на этот раз 100-процентное, случающееся один раз в 200–300 лет. Как тут ни крути – не миновать Конца Света.
Но что делает человек в свои последние минуты? Говорят, что перед его затухающим взором проносится вся его грешная и безгрешная череда лет, плохие и хорошие помыслы, совершенные поступки и даже те, которые он хотел совершить, но не смог, не успел – обстоятельства помешали, денег не было, погода испортилась, да мало ли помех мы строим друг другу на путях жизни.
И нет бы раньше, а то буквально вчера я получил, как говорят теперь, из «ближнего зарубежья» (из Тарту) от некоего Виктора Нийтсоо небольшое уведомление, в котором сообщалось, что они там начали осуществлять проект издания «Биографического словаря диссидентов Восточной и Центральной Европы». Видимо, до них не доехало еще известие о Конце Света. В местных архивах в «уголовном» деле Сергея Солдатова они нашли копию моего приговора по делу «офицеров Балтийского флота». Потом кто-то намекнул, что есть еще об этих офицерах и книга «Спаси себя сам».
И не поленились же они, не в пример нам – россиянам, раздобыть мой адрес и прислать эту заказную бумагу.
Аккуратисты все-таки иностранные подданные. Казалось бы, чиркни две-три строчки – дел-то всего. Так нет – и «господин» такой-то, и по параграфам все уложено, и – «пожалуйста, если сможете». И бумага не туалетная какая-нибудь у них, а снежно-белая со знаками да разводами, если на свет посмотреть. А я-то, старый дурень, в квартире клочки да обрывки листов собираю, чтобы письмо тебе хоть как-то более-менее прилично оформить.