Аркадий появился на кухне, отряхивая руки. То ли забыли научить пользоваться полотенцем, то ли он просто брезговал. Хотя нет, когда купался после секса, вполне себе вытирался.
– Грибочки? Грибочки я люблю! – почему-то слегка плаксиво, словно подражая какому-то киногерою, заявил от с порога. Вытер остатки воды с рук прямо о джинсы, уселся на табуретку и застыл, глядя на хозяйку. – С чесноком, я так надеюсь?
– Обязательно и непременно.
Он облизнулся, показав кривые зубы с темными точками кариеса.
Татьяна посмотрела в окно. В приоткрытую, чтобы не задохнуться газом, форточку лениво летели снежинки. Где-то в полутьме зимнего вечера равномерно скрежетала лопата. Тр-р-р. Потом пауза – видимо, загребали снег и отбрасывали в сторону, затем снова – тр-р-р.
– Кто-то двор убирает! – удивилась она. – Чудеса. Неужели дворника нашли?!
– Не-е-е, – протянул Аркадий. – Это не дворник. Сопляк какой-то. Я когда шел – видел. Он мне такой: здрасьте! Худой как дрищ, лопата длиннее его, а туда же.
– И что, вы поздоровались? – вне постели они были строго на «вы», что молча бесило Татьяну второй год.
– Еще чего! Шпана малолетняя, знаю я таких. Ответишь, потом слово за слово, а под конец лопатой по голове. Или ножом в живот. Наркоманы сплошные!
– Это ж Михаил. Мишка. Сосед мой сверху. Он хороший…
– Нету сейчас хороших, все уроды одни. Я вам, любезная Татьяна, вот что сейчас расскажу: два дня назад на работе задержался, иду уже под вечер, а навстречу двое таких вот… мишек. Я левее беру, они мне навстречу, правее – тоже сворачивают. Темнотища уже, часов десять, тропинка узкая, а их двое. А я один.
– Какой ужас, – ровно сказала она. – И что же?
– Да слава Богу, ничего, – смутился Аркадий. – Разошлись как-то. Но ведь могли избить, ограбить. А то и убить!
– Вам очень повезло, очень.
«А может, ты просто ссыкло?».
Она разлила вино по бокалам, чуть-чуть попробовала на язык, не дожидаясь тоста, чем, видимо, удивила гостя. Ну уж нет: это не кровь кого бы то ни было, это его желчь.
Встала и неторопливо вылила весь бокал в раковину.
– Оно… Двести рублей бутылка… – огорошено пискнул Аркадий.
– Оно – дрянь, дорогой. Дешевая несъедобная дрянь. Говно, если так понятнее. Как и ты сам. Как и все, что ты можешь дать людям.
Татьяна поняла, что ей все смертельно надоело. Вообще, все: никчемный мужичок, который рассчитывает ближе к ночи, сопя, подергаться на ней, пуская слюну из попахивающего гнилью рта, и уснуть, по-лошадиному всхрапывая и пинаясь ногами ближе к утру. Беспросветная жизнь, в которой она вроде как бы и не виновата, но принимает ее, надевает, как надоевшую серую юбку. Отсутствие чего-то светлого. Важного. Полноценного – да, так оно вернее.