– Па, – то есть хлеб на французском.
– Пар? Какой еще пар, что ты несешь?
Нет, нет, мое произношение слов вполне нормальное, по крайней мере другие люди меня понимают. Просто отец немного глухой, или не немного, судя по тому, насколько часто он не слышит, что я говорю, даже когда я произношу по слогам или ору. Вот и теперь то же самое.
– П-А!
– Да не пар, а ле, – рыкнул отец.
Вот это да, оказывается это «ле», как молоко.
– Кошмар, твои знания французского просто ужасны. Забыть, как будет самка дикой свиньи, когда я только вчера говорил это слово. С чего ты вообще взяла, что это… как ты там сказала?
– Понимаешь, я помню, что это омонимы с едой. Ну, когда звучат одинаково, а значение разное. «Па», как «па» – хлеб. А оказалось, это как молоко, – я подняла голову и увидела выражение крайнего недоумения на папином лице.
– Что ты несешь вообще? Какой пар? Нет, ты говоришь по-французски, как корова по-испански, это однозначно.
Папино любимое сравнение, которое я слышу каждый день.
– Слушай, а ты не хочешь все-таки вернуться на родину? – с надеждой спросил отец. Наш разговор явно принимал нежелательный оборот.
– Нет.
– Почему? Там же твоя мать и кот. Я ведь разорен, у меня совсем нет денег, и я так устал, ну вернись.
– Нет, – повторила я.
– Вот дерьмо, я попал, – сказал папа.
Я почувствовала, что от холода у меня течет из носа.
– Ты не мог бы дать мне мушром? – попросила я в полной уверенности, что правильно назвала носовой платок.
– Что? – закричал отец. – Как ты сказала?
– Мушром.
– МУШУАР! Боже, ты говоришь, хуже, чем корова по-испански, – кричал он, вынимая платок из кармана.
– Между прочим, профессор на занятиях понимает, что я говорю, – похвасталась я.
– А ваш профессор вообще точно знает французский? Потому что мне кажется, что он такой же придурок, раз понимает тебя.
– Вообще-то это только ты не слышишь, что я говорю.
– Если я не понимаю, то и другие понять не могут, – отрезал папа.
Мы немного помолчали, но не успела я насладиться этими минутами тишины, как батька сделал заявление:
– Знаешь, я невероятно крутой учитель по французскому. Я учу тебя в поте лица. Однажды ты скажешь людям, что именно твой отец давал тебе самые лучшие уроки и прекрасно обучил тебя.
Я решила не говорить, что до моего переезда сюда папа никогда не пытался научить меня хоть чему-то, да и сейчас от него было мало толку, кроме названия деревьев и самки дикой свиньи, разумеется.